寫給冬天或者記憶
　　我伸手拉開門一股氣流迎面撲過來
　　農(nóng)田村落屋頂河道白了
　　那一刻我沒覺得冷也沒覺得孤單
　　村里的小學校在一條小路的盡頭
　　我看見一只鳥從一根樹枝跳上另一根樹枝
　　一朵朵雪花在翅膀下打起一個又一個旋轉(zhuǎn)
　　葦席
　　老槐樹搖碎陽光一地的種子跳動起來
　　我躺在葦席上眼皮發(fā)沉風從稻田里趕到樹下
　　燈亮了一張葦席卷起打開娘的面孔
　　娘坐在堂屋門前風雪從門縫里鉆進來
　　娘額頭上吹落一綹頭發(fā)真想伸過手去
　　娘自言自語地說了些什么屋里頓時有了暖意
　　娘年輕娘的身子焐熱了葦席上的每個花紋
　　娘手指上的裂口有紅有白像我剛剛露頭的牙齒
　　水花濺起
　　爹從船尾直起身來
　　艙里艙外又濃了一層煙火
　　這些微的變化讓我感覺發(fā)生了什么
　　船篷下日子在風里飄起飄落
　　一頂紅蓋頭在爹的酒杯里掀開
　　一鍋鮮魚的香味裊裊升起
　　天空低了又低一汪金色沉入湖底
　　魚兒躍出水面聲音安靜地傳向四方
　　陽光碎了一顆顆星星點亮湖心
　　爹眼里湖水是喝不完的酒
　　風吹過船舷浪
　　一會兒輕一會兒重地拍打船幫和現(xiàn)在
　　爹想孫子了我?guī)�他們回家一�?br /> 　　渡口
　　村后還是老樣子
　　下不下雨石階都有些潮濕
　　石板上的紋路還是那么清晰
　　一股氣息和多年前一樣
　　水鳥粉紅的趾爪劃過頭頂
　　眼神叫聲還是那么近
　　明亮的水域魚兒游動一根根金線
　　從船頭到船尾搖一搖波光粼粼
　　聽力減退的爹娘眼里
　　白天黑夜沉入水底
　　想想爹娘在湖心相遇的那朵
　　越開越大的浪花
　　微山湖洗凈你的身子
　　又將你攬在懷里
　　咸魚干
　　鋪一層魚撒一層鹽
　　一根繩子串起正午的陽光
　　一缸湖水浸透舌尖上的日子
　　打了卷的魚鱗落了一地
　　一股熟悉的風吹進鼻孔
　　一張餅卷緊微山湖的骨肉
　　逆流而上的魚群正好經(jīng)過家門
　　網(wǎng)晾在岸上風起起落落
　　天黑了一只只魚眼在頭頂游來游去
　　風吹來
　　掙脫捆綁的繩索一路奔跑我來到了微山湖
　　稻田輕搖大地身后漆黑的高樓霧一樣散去
　　撲面而來的香氣浸透臉頰我還在熟睡
　　湖水深處的天空一群魚追逐著另一群魚
　　用力把漁網(wǎng)拋向空中太陽直射過來
　　絲絲金色的波紋在河泥上閃閃放光
　　搖櫓聲響起我知道這是爹在提醒我什么
　　滿湖的花開了每一朵都有不一樣的名字。