打完架后，二等兵威廉斯走進宿舍，躺在他的帆布床上。他把那袋糖果放在枕頭底下，盯著天花板發(fā)呆。窗外雨勢減弱，夜晚悄然而至。百無聊賴中幾多幻想讓他的大腦活躍起來。他想到了上尉，但眼前浮現(xiàn)的只是一系列毫無意義的影像。這個來自南方的年輕士兵把軍官和黑人都籠統(tǒng)地歸于一類——他們存在于他的生活之中，但卻不把他們看作是人類的成員。仿佛上尉是天氣或某種自然現(xiàn)象，他順從天意安然地接受了他。也許上尉的行為看似意想不到，但他認為這與自己毫無關(guān)系。他從未想過這值得他去懷疑，如同他從不去懷疑雷雨交加或花朵凋零一樣。
　　那天夜里燈突然被打開，他看見一個皮膚灰暗的女人站在門口盯著他，從那以后，他再沒到彭德頓上尉住處的附近去過。當(dāng)時，他嚇得心驚肉跳——但這種恐懼更多是生理上的反應(yīng)，而不是心理上的，是潛意識，而不是醒覺。他聽見前門關(guān)上后，小心地向外張望，看見路上沒人。剛一平安回到樹林，他撒腿就跑，拼命地跑，跑得悄無聲息，盡管他還沒弄清楚到底是什么讓他如此害怕。
　　可是，他對上尉的妻子一直念念不忘，“夫人”的身影讓他夜夜魂牽夢縈。有一次，他剛?cè)胛椴痪�，因食物中毒被送進醫(yī)院。每當(dāng)護士走近他時，他就會想到女人身上帶有的邪病，不禁在被子下面直打哆嗦。他寧愿躺在床上幾個小時，痛苦不堪，也不肯去找護士來。然而，他觸摸過“夫人”，卻一點也不害怕這邪病了。每天他給馬兒洗刷干凈，裝上馬鞍，目送她策馬遠去。冬日的清晨，寒氣逼人，而上尉的妻子面色紅潤，興高采烈。每次見面，她都會說個笑話，或友好地問候一下，但威廉斯從不直視她，要么不回應(yīng)她的寒暄。
　　他從不把她與馬廄或戶外聯(lián)想在一起。在他心里，她始終在那間屋子里，在那里，他曾在夜里如癡如醉地注視著她。這些時刻留給他的全部是感官的回憶。腳下踩著厚感地毯，柔滑的絲綢床罩，幽微的香水味，還有女人柔軟、豐滿和溫存的玉體，以及寂靜的黑夜——他蹲在床邊靠近她身體時，心里感受到異樣的甜蜜，他全身肌肉繃緊，體內(nèi)滿滿的能量。明了世間這奇妙感受之后，他從此一發(fā)不可收；在他身上激發(fā)的黑暗中沉迷不醒的欲望，注定要去滿足，這是確定無疑的。
　　雨一直下到半夜才停。營房里早就熄燈了。二等兵威廉斯還沒有脫衣服，雨一停，他就穿上球鞋出去了。和往常一樣，他沿著駐地周圍的樹林邊緣往上尉的住處走去。然而，今夜無月，士兵卻比平時走得急。途中還迷了路，終于走到上尉家時，又發(fā)生了一場意外。黑暗中，他跌倒了，起初他感覺貌似跌進了一個深坑。為搞清自己的處境，他擦著了幾根火柴，才看清是一個新挖的洞。房子一片漆黑，士兵滿身擦傷和泥水，上氣不接下氣，他在外等了片刻，然后走進屋里。之前他共來過六次，這是第七次，也將是最后一次。
　　彭德頓上尉此時正站在臥室的后窗前。他已經(jīng)服過三粒速可眠了，還是難以入睡。他喝了白蘭地，略有醉意，有點昏昏沉沉——僅此而已。上尉是個對奢華十分在意、對穿著很挑剔的人，此時卻只穿著粗糙的睡衣，一件黑色粗羊毛的寬大長衣，像是給剛剛喪偶的監(jiān)獄女看守買的衣服，睡褲的面料是本色的，如帆布一般僵硬。他赤著腳，盡管地板現(xiàn)已很涼了。
　　上尉正在聆聽風(fēng)吹過松林的颯颯響聲，突然，外面夜空中微小的火焰映入眼簾。火光瞬間被風(fēng)吹滅，但就在那一剎那，上尉看見一張臉。那張臉被火光照亮，又隱沒在黑暗中，這讓上尉倒吸了一口氣。他注視著，隱約認出穿過草坪的這個身影。上尉攥緊前胸的衣服，一只手按在胸口上。他閉上眼睛，等待著。
　　一開始，他沒有聽見任何動靜。接著，他感覺到而不是聽到了躡手躡腳上樓梯的腳步聲。上尉的房門半開半掩，透過門縫他看見一個黑影。他輕聲說了句什么，但發(fā)出的咝咝聲太小，聽起來好似外面的風(fēng)聲。
　　彭德頓上尉等待著。他再次閉上了眼睛，在那里站了一會兒，備受痛苦緊張的煎熬。隨后，他走出房間進到廳里，看見映在妻子房間淺灰色窗戶上的影子，那正是他追尋的人。緊接著，上尉如夢方醒，這一瞬間他全都知道了。其實，在期待巨大而不明的沖擊出現(xiàn)的那一刻，人的大腦會本能地通過暫時放棄驚訝能力的方式給自己一個心理準備。在那脆弱的一刻，各種各樣半猜測的可能性自己顯現(xiàn)出來，而當(dāng)不幸顯出輪廓時，人已經(jīng)神奇地預(yù)先感知到了。上尉從他床頭柜抽屜里拿出手槍，穿過大廳，打開了他妻子房間的燈。與此同時，一些潛藏著的記憶片段——窗戶上的影子、夜晚的動靜——都浮現(xiàn)在他腦海里。他告訴自己他什么都明白了。然而，他究竟明白了什么，卻又無法表達清楚。他只是肯定，事情到此結(jié)束了。
　　蹲著的士兵沒來得及起身。突然扭亮的燈光使他傻眼，他并未驚惶失色，表情是一種仿佛被無故打擾而露出的茫然和厭煩。上尉是一名優(yōu)秀的神槍手，他開了兩槍，在士兵胸部中央只留下了一個血肉模糊的槍眼。
　　槍聲驚醒了莉奧諾拉，她從床上一下坐了起來。仍然睡意未消，她瞪眼四下望著，像是在看一個劇情，一場觸目驚心但不必真信的悲劇。蘭登少校緊接著來敲后門，穿著拖鞋和睡袍匆忙跑上樓。上尉靠在墻上，全身癱軟。身著那古怪、粗糙的上衣，他活像個失魂落魄的僧人�？v使心臟已停止了跳動，士兵的身體看上去依然保持著肉體的溫暖和舒適感。他臉上的表情仍是一成不變的嚴肅，那雙曬黑的雙手攤在地毯上，手掌朝上，宛如在睡夢中。
　　……