關(guān)于我們
書單推薦
新書推薦
|
跨文化之旅:奧尼爾與中國
《跨文化之旅:奧尼爾與中國》是作者多年從事奧尼爾研究的成果。該著在借鑒國內(nèi)外研究成果基礎(chǔ)上,注意將微觀分析與宏觀綜合相結(jié)合、文本細(xì)讀與實(shí)地考查相結(jié)合、跨文化視角與女性視角相結(jié)合,資料豐富詳實(shí),圖文并茂,具有較強(qiáng)的學(xué)術(shù)性和可讀性,可供研究者和一般讀者閱讀和參考。
奧尼爾和中國的緣分,不僅體現(xiàn)在他對中國文化(尤其是道家思想)的興趣,以及其作品所具有的東方色彩,而且表現(xiàn)在其戲劇在中國長達(dá)近一個世紀(jì)的傳播和影響上。在21世紀(jì)的今天,中國研究界和藝術(shù)界對奧尼爾戲劇的熱情仍然不減當(dāng)年。關(guān)于奧尼爾的研究成果不斷推陳出新,改編后的奧尼爾戲劇不斷亮相舞臺。奧尼爾戲劇已經(jīng)成為中美兩國文化交流的一座重要橋梁。
引言
尤金·奧尼爾(Eugene O' Neill,1888—1953)是美國現(xiàn)代戲劇的奠基人,被譽(yù)為“美國現(xiàn)代戲劇之父”“美國的莎士比亞”“美國20世紀(jì)最偉大的劇作家”。由于他在戲劇領(lǐng)域的杰出成就,他先后四次獲得普利策獎,并且于1936年獲得諾貝爾文學(xué)獎。他的戲劇不僅對美國戲劇的發(fā)展產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響,對中國現(xiàn)當(dāng)代戲劇也產(chǎn)生了推動作用;他既是世界戲劇史上一位偉大的戲劇家,也是中美文化交流的杰出使者。 (一) 1888年10月16日,奧尼爾誕生于紐約一個愛爾蘭移民家庭,父親詹姆斯(James O' Neill)是一位自學(xué)成才、頗有名氣的戲劇演員;母親埃拉(Ella Quinlan O' Neill)出身富裕商人家庭,婚后伴隨丈夫在各地巡回演出,過著行無定所的生活,產(chǎn)后染上毒癮并且多次復(fù)發(fā)。奧尼爾在父親演出的后臺度過幼年。1895年,奧尼爾被送進(jìn)寄宿學(xué)校;1906年,就讀于普林斯頓大學(xué),第二年輟學(xué)未歸,被學(xué)校除名;之后的幾年,在茫然和苦惱中度過。1910年,奧尼爾開始海上漂泊和闖蕩,當(dāng)過水手,打過零工;1912年,因患肺結(jié)核住進(jìn)一家農(nóng)場療養(yǎng)院。在療養(yǎng)院期間,他開始創(chuàng)作獨(dú)幕劇,從此走上戲劇創(chuàng)作之路。1914年,奧尼爾進(jìn)入哈佛大學(xué)戲劇寫作班,學(xué)習(xí)戲劇寫作技巧;1915年,來到紐約格林威治村,繼續(xù)進(jìn)行戲劇創(chuàng)作;1916年,投入美國小劇場運(yùn)動,成為普羅文斯頓劇社(Provincetown Players)的核心人物之一,陸續(xù)上演了一系列早期劇作。1920年,《天邊外》(Beyond Horizon,1918)[]在紐約成功上演,奧尼爾一舉成名。成名后的奧尼爾筆耕不輟,直到最后疾病奪走了他寫作的能力。 奧尼爾一生充滿了悲劇色彩。他生于紐約百老匯大街巴里特旅館(Barrett House),[]在孤獨(dú)中長大。由于缺乏穩(wěn)定的生活環(huán)境和家庭溫暖,他從小產(chǎn)生了一種無家可歸的失落感。這種失落感在其性格和創(chuàng)作中留下了很深的痕跡。他有過三次婚姻,前兩次都以離婚告終。1909年,奧尼爾與凱思琳·詹金斯(Kathleen Jenkins)因一夜情而有了孩子,不得已秘密結(jié)婚,但從未一起生活,1912年正式離婚。1918年,奧尼爾與通俗小說家艾格妮絲·博爾頓(Agnes Boulton)相愛并結(jié)婚,1927年關(guān)系破裂,1929年正式離婚。同年,奧尼爾與演員卡洛塔·蒙特雷(Carlotta Monterey)在法國正式結(jié)婚。[]奧尼爾有三個親生子女,但他們都成了他晚年苦澀的回憶:長子小尤金(Eugene, Jr.)曾經(jīng)事業(yè)有成,后染上酗酒惡習(xí),于1950年自殺;次子沙恩(Shane)常年頹廢,吸毒成癮,1948年因毒品交易被警方拘留,奧尼爾拒絕支付贖金,此后父子往來斷絕;女兒烏拉(Oona)不顧奧尼爾反對,1943年嫁給年齡比父親還大的影星卓別林,父女關(guān)系決裂。[]此外,這位死后備受推崇的作家,晚年還遭到美國劇場的冷落。種種不幸使奧尼爾飽經(jīng)人間的蒼涼。更為不幸的是,晚年的奧尼爾還遭受了一種疑似帕金森癥的疾病折磨,雙手顫抖嚴(yán)重,無法握筆寫作,令他感到生不如死。他在波士頓一家酒店的病床上度過了生命最后的兩年多時間,于1953年11月27日去世。去世前,他對自己的坎坷的一生歸結(jié)為:生于旅館,死于旅館。 奧尼爾去世后,按照其遺愿,沒有舉行公開葬禮。他的墓碑和碑文也非常簡樸。然而,他留給世人的藝術(shù)遺產(chǎn)和精神財(cái)富,卻為他在世界戲劇史上立起了一座不朽的豐碑。 (二) 奧尼爾是一位勤奮、執(zhí)著的戲劇家。他在三十余年的時間里完成了五十余部作品。他的戲劇創(chuàng)作大致可分為三個時期。 1913—1919年,是奧尼爾創(chuàng)作的早期,也是其創(chuàng)作的實(shí)習(xí)期。這一時期的創(chuàng)作以獨(dú)幕劇為主,主要取材于作家早年的生活經(jīng)歷。不少獨(dú)幕劇或以海洋為背景,或以水手的海上生活為題材,被稱為“海洋劇”,其中主要有:《渴》(Thirst, 1913)、《警報(bào)》(Warnings, 1913)、《霧》(Fog,1914)、《東航加迪夫》(Bound East for Cardiff, 1914)、《歸途迢迢》(The Long Voyage Home, 1917)、《在交戰(zhàn)區(qū)》(In the Zone, 1917)、《鯨油》(Ile, 1917)、《加勒比群島之月》(Moon of the Caribbees, 1917)、《劃十字的地方》(Where the Cross Is Made, 1918)等。奧尼爾的早期作品還涉及婚姻和家庭、兩性關(guān)系、夢想與現(xiàn)實(shí)等題材,這類作品主要包括:《熱愛生活的妻子》(A Wife for a Life, 1913)、《網(wǎng)》(The Web, 1913)、《墮胎》(Abortion,1914)、《早餐之前》(Before Breakfast, 1916)、《繩索》(The Rope, 1918)、《愛幻想的孩子》(The Dreamy Kid, 1918)等獨(dú)幕劇,以及《奴役》(Servitude, 1914)、《救命草》(The Straw, 1919)和《天邊外》等多幕劇。 《天邊外》是奧尼爾早期的代表作。該劇創(chuàng)作于1918年,是一部以寫實(shí)主義為主、具有浪漫色彩的命運(yùn)悲劇,集中體現(xiàn)了作家早期創(chuàng)作的主題和風(fēng)格。該劇關(guān)注人的悲劇命運(yùn),側(cè)重表現(xiàn)人物的內(nèi)心感受,作品具有憂傷、浪漫的情調(diào)。 主人公羅伯特是作家筆下一個典型的理想主義者。他生性敏感,具有詩人氣質(zhì),向往天邊外的世界,渴望離開閉塞的農(nóng)莊,卻與哥哥安德魯同時暗戀著鄰家女孩露絲。羅伯特因愛情放棄了追求夢想的機(jī)會,留在農(nóng)莊;在遭遇許多不幸之后,身染重病,病入膏肓。最后,他拼命爬到山坡,再次眺望遠(yuǎn)方,含恨死去。劇中其他主要人物也都遭受了命運(yùn)的無情捉弄:安德魯因失戀離開了他所熱愛的農(nóng)莊,最后變成了一個唯利是圖的投機(jī)商人;露絲婚后不久發(fā)現(xiàn)自己愛的其實(shí)不是羅伯特,而是安德魯,而她苦苦等待的結(jié)果卻是絕望。該劇情節(jié)曲折,人物命運(yùn)跌宕起伏,扣人心弦。作品通過人物的悲慘命運(yùn),刻畫了理想和現(xiàn)實(shí)之間的矛盾,以及人違反本性所造成的悲劇結(jié)局。作家使用舞臺分割技巧和象征手法,在開闊的室外和狹窄的室內(nèi)兩個場景的變換中,推進(jìn)劇情,凸顯理想與現(xiàn)實(shí)的沖突,著力表現(xiàn)人物的內(nèi)心感受。該劇1920年在百老匯上演,一鳴驚人,獲得普利策獎。該劇的成功上演,標(biāo)志著作家實(shí)習(xí)期的結(jié)束和成熟期的開始。 1920—1934年,是奧尼爾創(chuàng)作的中期,也是他對戲劇藝術(shù)進(jìn)行廣泛實(shí)驗(yàn)和探索的時期。這一時期的主要作品有:以表現(xiàn)主義為主的《瓊斯皇》(The Emperor Jones, 1920)和《毛猿》(The Hairy Ape, 1921),以寫實(shí)為主、兼容表現(xiàn)主義的作品《安娜·克里斯蒂》(Anna Christie, 1920)、《上帝的兒女都有翅膀》(All God' s Chillun Got Wings, 1923)、《榆樹下的欲望》(Desire Under the Elms, 1924),以中國元代為主要背景、大量使用反諷藝術(shù)的《馬可百萬》(Marco Millions, 1925),以象征主義為主的《大神布朗》(The Great God Brown, 1925),帶有濃郁神秘主義色彩的《拉扎勒斯笑了》(Lazurus Laughed, 1927),以意識流手法為主的九幕長劇《奇異的插曲》(Strange Interlude, 1927),具有古希臘悲劇風(fēng)格和現(xiàn)代心理分析特點(diǎn)的《悲悼》(Mourning Becomes Electra, 1931),以及充滿家庭溫馨氣氛的喜劇《啊,荒野!》(Ah, Wilderness!1933)。在這一創(chuàng)作階段,作家不僅關(guān)注普通人的不幸遭遇,而且關(guān)注現(xiàn)代社會的異化問題和現(xiàn)代人的心靈悲劇,作品更為成熟,人物形象也更加豐滿。這一時期的作品上演后,贏得了國內(nèi)外高度贊揚(yáng)。其中,《安娜·克里斯蒂》、《奇異的插曲》分別于1922年、1928年獲得普利策獎,《悲悼》得到西方評論界的一致好評,《瓊斯皇》更是在世界各地廣泛流傳。 《瓊斯皇》被公認(rèn)為表現(xiàn)主義的經(jīng)典之作。劇中主人公瓊斯原處于美國社會底層,后從白人老爺那里學(xué)會了狡詐和殘忍,在一個黑人島嶼當(dāng)上皇帝,變本加厲地剝削和欺壓當(dāng)?shù)睾谌恕T陉囮嚬穆曊偌,?dāng)?shù)睾谌寺?lián)合起來反抗。瓊斯逃入原始森林后迷路,最后在極度恐懼中喪命。該劇以高超的藝術(shù)手法,生動形象地展示了瓊斯在逃亡中的復(fù)雜心理活動。作家對非洲鼓聲的運(yùn)用尤其令人折服:隨著主人公緊張情緒的加劇,從幕后傳來的陣陣鼓聲愈加急促,產(chǎn)生了強(qiáng)大的藝術(shù)感染力。 1934—1943年,是奧尼爾創(chuàng)作的后期。這個時期是奧尼爾戲劇的冷遇期,也恰恰是他創(chuàng)作最成熟的時期。1934年,《無窮的歲月》(Days Without End, 1933)上演時受到美國劇場的冷遇。奧尼爾在失望中離開了紐約。在此后的十年時間里,他離群索居,沒有上演任何新作品。由于疾病加重,他的寫作越來越困難,但他仍然以非凡的毅力堅(jiān)持潛心創(chuàng)作;人們普遍認(rèn)為他已經(jīng)江郎才盡,而他卻默默地完成了多部杰作。 1935年,奧尼爾開始構(gòu)思和創(chuàng)作大型組劇。這個大型組劇共包括11部劇,總稱為《占有者自己剝奪自己的故事》(A Tale of Possessors Self-Dispossessed),主題是通過一個愛爾蘭移民家庭幾代人在美國的興衰史,揭示拜金主義對心靈的腐蝕?上В捎诩膊∪找鎳(yán)重,奧尼爾沒能完成這個大型組劇。1939年,他意識到自己在有生之年無法完成全部的寫作計(jì)劃時,他決定燒毀所有未完成的組劇作品。[] 1939—1943年,是奧尼爾創(chuàng)作的最后階段,也是他創(chuàng)作的巔峰階段。除了繼續(xù)創(chuàng)作組劇中的《更莊嚴(yán)的大廈》(More Stately Mansions, 1939)和《詩人的氣質(zhì)》(A Touch of the Poet, 1942),作家將目光轉(zhuǎn)向自己的早年生活和過去所熟悉的人,完成了《送冰的人來了》(The Iceman Cometh, 1939)、《進(jìn)入黑夜的漫長旅程》(Long Day' s Journey into Nigh, 1941)、《休伊》(Hughie, 1942)、《月照不幸人》(A Moon for the Misbegotten, 1943)。這幾部作品側(cè)重描寫現(xiàn)代人的生存困境和悲劇性,著力表現(xiàn)“沒有希望的希望”和悲劇中人性的崇高。在這幾部作品中,作家給予人物深切的同情,戲劇沖突也多以人物間的和解而告終。這些作品,不論是在思想內(nèi)容上還是在創(chuàng)作手法上,都達(dá)到了一個新的藝術(shù)高峰。 《送冰的人來了》是奧尼爾后期最重要的作品之一,對西方后現(xiàn)代主義戲劇具有不可低估的影響。該劇描寫一群被社會遺棄、無路可走的人聚集在一家下等酒館,醉生夢死,同病相憐,依靠自欺欺人的“白日夢”活著;他們談?wù)撨^去和明天,只是為了忘卻今天的痛苦。作家在談到這部作品時說:“世上總會有一個夢想存在,一個最后的夢,不管你跌進(jìn)多深的深淵,即使跌到深淵的底部!盵]在他筆下,被世人視為荒誕可笑的“白日夢”成了劇中人物賴以為生的寄托。該劇深刻揭示了社會底層的生存悲劇,以及人與人之間相互依存的關(guān)系。[]21世紀(jì)的評論界把該劇稱作“存在主義戲劇”,并且常常將該劇與貝克特的名劇《等待戈多》相提并論。[]其實(shí),不論是從創(chuàng)作的時間看,還是從作品的主題和藝術(shù)特點(diǎn)看,奧尼爾的《送冰的人來了》都領(lǐng)先于《等待戈多》,領(lǐng)先于時代。 《進(jìn)入黑夜的漫長旅程》是一部“凝聚著淚和血”的自傳體家庭悲劇。該劇以深沉的感情、質(zhì)樸的寫實(shí)風(fēng)格、鮮活的人物形象而著稱,被視為奧尼爾的代表作。劇中的埃德蒙(以作家自己為原型),內(nèi)心敏感,渴望家庭溫暖;詹姆斯(以作家的父親為原型),出身貧困,成名后靠商業(yè)演出掙錢,視錢如命,放棄了藝術(shù)追求;瑪麗(以作家的母親為原型),婚前生活環(huán)境優(yōu)越,婚后陪同丈夫巡回演出,常年四處奔波,明顯不適,產(chǎn)后被庸醫(yī)所誤,染上毒癮;吉米(以作家的兄長為原型),憤世嫉俗,酗酒縱欲,有戀母情結(jié)。作家深刻表現(xiàn)了劇中每一位家庭成員的內(nèi)心痛苦和矛盾、愛恨交織的復(fù)雜感情,以及最終相互的諒解和寬容。該劇結(jié)尾時,瑪麗進(jìn)入了嗎啡的迷幻狀態(tài),以大段的舞臺獨(dú)白追憶少女時代的生活和理想,而其他三人幾乎同時放下手中的酒杯,一動不動地聽著她的訴說,產(chǎn)生了極強(qiáng)的藝術(shù)感染力。作家后來又在《月照不幸人》中續(xù)寫了吉米的悲劇命運(yùn),通過女主人公對吉米的愛情和寬恕,再次表達(dá)了作家對心酸往事“深深的憐憫、理解和原諒”。 1945年,奧尼爾重返紐約。在接下來的兩年時間里,他先后推出了《送冰的人來了》和《月照不幸人》。這兩部作品的上演,結(jié)束了奧尼爾戲劇多年在美國舞臺上的沉寂,在一定程度上重新引起世人的注意,但這兩部劇并未受到應(yīng)有的重視。當(dāng)時的美國觀眾仍然沉浸在二戰(zhàn)結(jié)束后的狂歡與戰(zhàn)勝國的自豪中,無法理解奧尼爾關(guān)于普通人的深沉悲劇。奧尼爾對美國劇場再度感到失望,決定不再上演其他作品。奧尼爾去世后,《進(jìn)入黑夜的漫長旅程》于1956年2月在瑞典斯德哥爾摩成功上演,同年10月和11月又先后在美國波士頓和紐約上演,震撼了戲劇界和評論界。1957年,該劇被追授普利策文學(xué)獎——這是奧尼爾第四次獲得該獎。繼《進(jìn)入黑夜的漫長旅程》之后,《送冰的人來了》和《月照不幸人》東山再起,重新上演后產(chǎn)生了熱烈反響。接著,奧尼爾其他后期作品也陸續(xù)成功上演。現(xiàn)在,奧尼爾的戲劇不僅經(jīng)常出現(xiàn)在世界各地的舞臺上,而且作為文學(xué)作品被廣泛閱讀和研究。 (三) 奧尼爾不僅具有豐富的人生閱歷,而且博覽群書,深諳古希臘悲劇、莎士比亞戲劇,以及易卜生、斯特林堡等人的現(xiàn)代戲劇,熟悉叔本華、尼采、克魯泡特金、馬克思等人的思想理論,對東方哲學(xué)和宗教也有不同程度的了解,對中國的道家思想尤其感興趣。他從自己熟悉的真實(shí)生活中獲取思想和創(chuàng)作源泉,同時又從東西方文學(xué)藝術(shù)和各種思想中汲取養(yǎng)分,博采眾長,形成了自己獨(dú)特的戲劇美學(xué)思想和藝術(shù)風(fēng)格。 奧尼爾是一位現(xiàn)代悲劇作家。他的戲劇創(chuàng)造性地繼承了西方古典悲劇的傳統(tǒng),具有很強(qiáng)的悲劇精神和現(xiàn)代特點(diǎn)。他主張寫悲劇。對他而言,悲劇具有古希臘人所賦予的意義!吧畹谋瘎〗o人類帶來了無窮的意義。人如果不在與命運(yùn)的斗爭中失敗,人就成了平庸的動物!盵]他認(rèn)為悲劇具有使人精神升華、使生活變得崇高的巨大力量。悲劇使人振奮,激發(fā)人追求更豐富的生活,使人擺脫現(xiàn)實(shí)生活中的各種貪婪!氨瘎∧苁谷嗽诰裆蠈ι町a(chǎn)生更深刻的理解,使人從日常生活的瑣碎考慮中解脫出來,使生活變得崇高!盵]他主張寫現(xiàn)代生活的悲劇性、悲劇中人性的美和理想的崇高。他認(rèn)為:理想使人不斷奮斗,使生活有了意義;理想越高,實(shí)現(xiàn)理想的可能性就越。划(dāng)人追求一種無法實(shí)現(xiàn)的理想時,他必然成為悲劇性的人物。然而,“只有悲劇性才包含具有真理價(jià)值的美,崇高的東西永遠(yuǎn)最具有悲劇性。”[]當(dāng)人們在舞臺上看到悲劇時,“會感到自己沒有希望的希望在藝術(shù)中變得崇高!盵]在戲劇功能方面,他認(rèn)為戲劇應(yīng)該成為一種激勵人心的源泉,將人的自我認(rèn)知提升到一個更高的水平;劇作家要從日常生活中發(fā)掘戲劇性和悲劇性,并且要像心理學(xué)家那樣探索心靈的奧秘,揭示出內(nèi)心深處最隱秘的矛盾,展現(xiàn)人生真實(shí)的面貌。劇作家還應(yīng)該挖掘“當(dāng)代疾病的根子,即舊的上帝已經(jīng)死去,而科學(xué)與物質(zhì)主義又不能成為新的上帝以滿足人類原始的宗教本能,使他們找到生活的意義,面對死亡無所畏懼!盵]奧尼爾在創(chuàng)作中,以各種形式揭示現(xiàn)代社會人為物役、心靈無處歸依的悲劇,并且努力“在似乎是最卑鄙下賤的生活中找到悲劇那種使人理想化的崇高品質(zhì)!盵]正如諾貝爾頒獎辭所言,他的戲劇表現(xiàn)了一種令人欽佩的“力量、真誠和深切的激情”,以及“獨(dú)到的悲劇觀”。[] 奧尼爾是一位具有很強(qiáng)社會責(zé)任感和批判精神的劇作家。對拜金主義的抨擊,以及尋找現(xiàn)代人靈魂的家園,構(gòu)成了奧尼爾戲劇一貫的主題。1946年,在《送冰的人來了》上演前夕,他在接受采訪時,對美國社會的物質(zhì)主義價(jià)值觀進(jìn)行了毫不留情的批評:“我的基本理論是:美國并不是世界上最成功的國家,而是最大的失敗者……實(shí)際上,《圣經(jīng)》對此已經(jīng)說得很清楚:‘如果一個人得到了整個世界而失去了自己的靈魂,這對他有什么好處呢?’ 我們美國就是最好的例子!盵]他在另一次接受采訪時再次強(qiáng)調(diào):“我們應(yīng)該告訴學(xué)校的孩子們:我們和世界上別的國家一樣,走的是一條自私和貪婪的道路。我們談?wù)撁绹鴫,而且要向世界宣講美國夢,但是什么是美國夢呢?在大多數(shù)情況下,不外乎是追求物質(zhì)享受之夢罷了。”[]他的作品從不同方面,揭示貪婪對理想的毀滅和對靈魂的毒害,展示現(xiàn)代人的精神危機(jī)和生存悲劇,具有深刻的思想性和現(xiàn)實(shí)意義。 奧尼爾畢生反對商業(yè)化戲劇和膚淺的舞臺風(fēng)格,不斷地進(jìn)行戲劇實(shí)踐與創(chuàng)造,不斷地探尋新的表現(xiàn)方法。他在創(chuàng)作中將現(xiàn)實(shí)主義與現(xiàn)代主義融合在一起,把小說手法與戲劇技巧結(jié)合在一起,拓展了戲劇表現(xiàn)范圍。他擅長使用各種舞臺手段,諸如面具、合唱隊(duì)、內(nèi)外景混合布景、獨(dú)白和旁白、背景和道具、音響效果等,烘托氣氛,外化人物的內(nèi)心世界。他還善于使用形式多樣的象征手法,深化主題思想,增強(qiáng)藝術(shù)表現(xiàn)力。在人物形象、戲劇情節(jié)和戲劇沖突方面,他注重以現(xiàn)代社會的普通人、底層人物為描寫對象,著力表現(xiàn)他們的悲劇人生。隨著戲劇藝術(shù)的成熟,他筆下的人物形象越來越豐滿,情節(jié)和戲劇沖突在劇中的作用越來越淡化,而人物的心理矛盾和內(nèi)心沖突越來越重要。他以不懈的努力,為人類的戲劇藝術(shù)做出了創(chuàng)造性貢獻(xiàn),不愧是一位偉大的藝術(shù)家。 (四) 奧尼爾與中國有著不解之緣。他收藏和閱讀了不少有關(guān)中國歷史和文學(xué)藝術(shù)的書籍,對老子和莊子的神秘主義思想尤其感興趣。他力圖從東方哲學(xué)思想中尋找解決美國社會問題的良藥,從東方文學(xué)藝術(shù)中尋找素材和靈感,以豐富自己的創(chuàng)作題材和表現(xiàn)方法。1925年,他創(chuàng)作了以中國元代為主要背景的《馬可百萬》。1928年,他實(shí)現(xiàn)了東方之旅的愿望,到達(dá)了上海。1937年,奧尼爾夫婦在加州僻靜的山谷建造了一所中式住宅,并以漢字命名為“大道別墅”(Tao House);他在那里完成了最后幾部不朽之作。 奧尼爾和中國的緣分,不僅體現(xiàn)在他對中國文化(尤其是道家思想)的興趣,以及其作品所具有的東方色彩,而且表現(xiàn)在其戲劇在中國長達(dá)近一個世紀(jì)的傳播和影響上。 奧尼爾戲劇于20世紀(jì)20年代初開始被介紹和引進(jìn)到中國。在之后的二十多年里,他的不少作品都陸續(xù)有了中譯本。其中,《早餐之前》、《天邊外》、《瓊斯皇》等劇還在中國改編和演出。他的戲劇藝術(shù)影響了洪深、曹禺等劇作家的創(chuàng)作,對中國現(xiàn)代話劇的發(fā)展產(chǎn)生了重要的推動作用。80年代,奧尼爾戲劇在中國再度引起濃厚興趣;奧尼爾戲劇的翻譯、出版、教學(xué)、研究、改編和演出在中國全面展開!短爝呁狻、《安娜·克里斯蒂》、《榆樹下的欲望》、《悲悼》等劇多次出現(xiàn)在中國話劇舞臺上。其中,根據(jù)《安娜·克里斯蒂》改編的中國話劇《安娣》(Andi),于1984年在美國導(dǎo)演、奧尼爾戲劇中心主席喬治·懷特(George White)指導(dǎo)下,由中央戲劇學(xué)院成功搬上舞臺,揭開了中美藝術(shù)界圍繞奧尼爾戲劇進(jìn)行友好交流與合作的新篇章。 1985年,奧尼爾研究中心在北京成立。此后,中心每隔兩年組織一次全國奧尼爾戲劇研討會,推動了奧尼爾戲劇在中國的傳播和研究。1988年,國際奧尼爾學(xué)術(shù)會議在南京舉辦、奧尼爾戲劇藝術(shù)節(jié)在南京和上海舉辦,促進(jìn)了中國與外國學(xué)界和藝術(shù)界的廣泛交流。1989年,根據(jù)《榆樹下的欲望》改編的川劇《欲?癯薄吩诔啥忌涎,拉開了中國戲曲舞臺改編和演出奧尼爾戲劇的序幕。90年代以后,圍繞奧尼爾戲劇的研究熱、改編熱和演出熱持續(xù)升溫。除了《榆樹下的欲望》《奇異的插曲》《悲悼》等中期作品,奧尼爾的《送冰的人來了》《進(jìn)入黑夜的漫長旅程》等后期作品也都開始在中國上演。除了話劇演出,他的戲劇還改編為京劇、越劇、川劇、曲劇、甬劇等,出現(xiàn)在中國多姿多彩的戲曲舞臺上。其中,《榆樹下的欲望》尤其受到中國舞臺的青睞。該劇涉及現(xiàn)代社會常見的物欲、情欲問題,以及由此所導(dǎo)致的家庭矛盾和悲劇,具有很強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)性和舞臺表演性,成為改編和演出的熱點(diǎn)。繼川劇《欲海狂潮》之后,《榆樹下的欲望》改編為曲劇《榆樹古宅》,于2000年由河南曲劇團(tuán)推向舞臺。 在21世紀(jì)的今天,中國研究界和藝術(shù)界對奧尼爾戲劇的熱情仍然不減當(dāng)年。關(guān)于奧尼爾的研究成果不斷推陳出新,改編后的奧尼爾戲劇不斷亮相舞臺。《榆樹古宅》于2002年成功訪美演出;2014年,甬劇《安娣》、川劇《欲海狂潮》也都先后在美國進(jìn)行了訪問演出。奧尼爾戲劇已經(jīng)成為中美兩國文化交流的一座重要橋梁。
沈建青,1984年畢業(yè)于武漢大學(xué)英語系,獲學(xué)士學(xué)位;1990年畢業(yè)于華中師范大學(xué)中文系世界文學(xué)專業(yè),獲碩士學(xué)位;1999年畢業(yè)于北京大學(xué)英語系美國文學(xué)專業(yè),獲博士學(xué)位。現(xiàn)任北京語言大學(xué)人文學(xué)院教授,從事世界文學(xué)與比較文學(xué)專業(yè)教學(xué)和研究。出版過英文學(xué)術(shù)專著《尤金?奧尼爾女性形象研究》(A Study of Eugene O'Neill' s Female Portraits,2002)、譯著《猶太人幽默》(1999),發(fā)表過學(xué)術(shù)論文40多篇。參加編寫的書籍包括:《美國文學(xué)選讀》(第二版,2017)《外國文學(xué)史》(2010)《西方女性主義文學(xué)理論》(2007)《20 世紀(jì)美國文學(xué)選讀》(2006)《奧尼爾文集》(2006)等。
引 言 / 001
第一部分 從東到西,從西向東:尋找奧尼爾的足跡 / 015 一、奧尼爾與波士頓 / 015 二、奧尼爾與哈佛 / 024 三、訪問大道別墅 / 035 四、奧尼爾在波士頓的最后歲月 / 054 五、海上經(jīng)歷與奧尼爾的戲劇創(chuàng)作 / 065 第二部分 重讀奧尼爾:奧尼爾戲劇中的性別問題和女性形象 / 081 一、奧尼爾早期戲劇中的女性形象 / 081 二、 此處無聲勝有聲:談《送冰的人來了》 / 097 三、瘋癲中的掙扎和抵抗:談《進(jìn)入黑夜的漫長旅程》中的瑪麗 / 108 四、尋找女性的天空:再談《進(jìn)入黑夜的漫長旅程》中的瑪麗 / 118 五、夾縫中求生存:談《月照不幸人》中的喬茜 / 124 六、局限與超越:再談《月照不幸人》 / 133 第三部分 奧尼爾戲劇在中國 / 143 一、同氣相求:廖可兌與中國的奧尼爾研究 / 143 二、戲曲舞臺上的《榆樹下的欲望》:觀川劇《欲?癯薄 / 154 三、教室里的《天邊外》:奧尼爾戲劇教學(xué)活動側(cè)記 / 164 四、奧尼爾熱在中國:奧尼爾戲劇近百年的中國之旅 / 170 主要參考文獻(xiàn) / 189 附錄一 / 203 附錄二 / 223 附錄三 / 227 附錄四 / 230 附錄五 / 232 附錄六 / 235 附錄七 / 240 后 記 / 246
第一部分
從東到西,從西向東:尋找奧尼爾的足跡 2008 年 9 月,筆者作為富布萊特學(xué)者,從北京飛往波士頓,開始了為期一年的中美文化交流項(xiàng)目。訪美期間,筆者先在波士頓尋找奧尼爾的足跡,又從東海岸飛往西海岸,前往舊金山不遠(yuǎn)處的一個小鎮(zhèn),訪問了奧尼爾“仿中國式”的故居——“大道別墅”(Tao House),之后,返回波士頓,訪問了奧尼爾的安息地。在尋訪奧尼爾足跡過程中,筆者一次次走近奧尼爾的戲劇人生,對其創(chuàng)作生涯和作品風(fēng)格有了更多的理解。這次在美國從東到西、又從西到東的尋訪,恰好與筆者從中國到美國、又從美國回到中國的旅程相吻合,形成了一次跨文化探索的循環(huán)。 一、奧尼爾與波士頓 波士頓是奧尼爾生命中一個具有特殊意義的地方。1910 年,為追求人生的自由和夢想,年輕的奧尼爾從這里出海遠(yuǎn)航;1914 年,立志成為藝術(shù)家的奧尼爾再次來到這里,求學(xué)于哈佛大學(xué)。1948—1953 年,名揚(yáng)天下但疾病纏身的奧尼爾歸隱于波士頓,在波士頓度過了人生最后的歲月。對于年輕、苦悶的奧尼爾,波士頓意味著“天邊外”的夢想和希望;對于晚年因病輟筆的奧尼爾,波士頓成了人生最后的港灣和安息之地。奧尼爾在波士頓留下的遺跡,見證了他青年時代的探索和追求、晚年的痛苦和不幸,成為世人走近作家及其戲劇世界的重要線索。 1. 波士頓港(Boston Harbor):位于美國馬薩諸塞灣的北端,面對大西洋,是新英格蘭地區(qū)通往大西洋的最大海港,在美國歷史上被稱為“自由的搖籃”。1910 年 4 月,前途未卜的奧尼爾隨父親所在的《白衣修女》(The White Sister)劇組巡回演出,來到波士頓。在波士頓停留期間,他經(jīng)常獨(dú)自在碼頭附近徘徊,找剛下船的水手攀談。港口進(jìn)進(jìn)出出的船只喚起了他對大海和自由的向往。5 月,紐約一家報(bào)紙對他的秘密婚姻和兒子小尤金的出生進(jìn)行了曝光,使無力承擔(dān)婚姻和家庭責(zé)任的奧尼爾倍感內(nèi)疚和難堪,也使他更加渴望出海遠(yuǎn)行。 1910 年 6 月初,奧尼爾從紐約專程來到波士頓,在“神秘碼頭”(Mystic Wharf)登上從波士頓開往布宜諾斯艾利斯的大型帆船“查爾斯·拉辛號”(Charles Racine),開始了約兩個月的航海生活。這次以及后來的海上經(jīng)歷,對奧尼爾的創(chuàng)作生涯產(chǎn)生了長久而深刻的影響。他此后一直保持了對水手及其命運(yùn)的同情、對大海和帆船的熱愛,以及對早年海上經(jīng)歷的懷念。 如今,波士頓港還保留了不少碼頭,不過,當(dāng)年的繁忙熱鬧的景象一去不復(fù)返,奧尼爾乘坐過的大帆船早已無處尋覓。2009 年的 1 月 20 日下午,筆者再次來到這里。眼前,濃霧與飛雪交織,白茫茫的一片,讓人難以分清哪里是水面、哪里是陸地。耳畔,海水不知疲倦地拍打著堤岸,仿佛是在回應(yīng)奧尼爾劇中船夫曲的調(diào)子,以及他在《大海在呼喚》一詩中的低吟:“遙遠(yuǎn)的天邊有顆星,空氣中傳來海的呼喚! 2.馬薩諸塞樓(Massachusetts Hall):是一座風(fēng)格典雅、四層樓高的 18 世紀(jì)紅磚建筑,也是哈佛大學(xué)現(xiàn)存最古老的建筑,位于哈佛園(Harvard Yard)西角,緊靠約翰斯頓門(Johnston Gate)。該樓最初為學(xué)生宿舍,1870 年修繕時在一樓添加了上課用的教室。1914 年 9 月至 1915 年 5 月,奧尼爾作為哈佛戲劇寫作班的學(xué)生,師從著名的喬治·皮爾斯·貝克教授(George Pierce Baker),在這里學(xué)習(xí)戲劇寫作技巧。 在哈佛學(xué)習(xí)期間,奧尼爾完成了獨(dú)幕劇《狙擊手》、四幕劇《人為誤差》等習(xí)作,得到了貝克的充分肯定和表揚(yáng)。奧尼爾并不喜歡哈佛,但對老師貝克充滿感激。1935 年,貝克去世后,奧尼爾發(fā)表了紀(jì)念文章,贊揚(yáng)貝克對美國現(xiàn)代戲劇的貢獻(xiàn);他在致貝克遺孀的信中,感謝貝克在美國戲劇舞臺的“黑暗時代”,使剛剛走上創(chuàng)作道路、缺乏自信的年輕人有了繼續(xù)前行的勇氣。 現(xiàn)在,馬薩諸塞樓除了四層仍然是學(xué)生宿舍,其他樓層則是校長及其他校級行政人員的辦公室。樓里不再設(shè)上課用的教室,也沒有留下當(dāng)年戲劇寫作課堂的標(biāo)記。只有在它對面的教學(xué)樓“哈佛樓”(Harvard Hall),每學(xué)年還在開設(shè)戲劇類課程。 3.馬薩諸塞大街 1105 號(1105 Massachusetts Ave.):這里是奧尼爾在哈佛學(xué)習(xí)期間住宿的地方。從馬薩諸塞樓與哈佛樓之間的約翰斯頓門出哈佛園左轉(zhuǎn),沿著皮寶迪大街(Peabody St.)、馬薩諸塞大街的人行道直行(沿途經(jīng)過哈佛廣場、哈佛客棧),步行約 15 分鐘可到。 1914 年 9 月 28 日,奧尼爾到達(dá)波士頓。他在離哈佛不遠(yuǎn)的馬薩諸塞大街1105 號一戶人家里租住了一間帶家具的房間,房租和伙食費(fèi)每月 30 美元。在這里,除了完成戲劇寫作課的作業(yè),他每天還用一兩個小時自學(xué)德語,以便直接閱讀原文作品。奧尼爾還在這里給當(dāng)時的女友阿比(Beatrice Ashe)寫了大量書信和詩歌。根據(jù)他當(dāng)年的書信,他住的是“一樓頂角一間不錯的房間,房間有三個大窗子”,周圍環(huán)境比較安靜。 現(xiàn)在,奧尼爾住過的小樓已不存在,取而代之的是一座高層公寓大樓,樓前是一條車流不斷的主路。 4.德金 - 帕克餐館(Durgin-Park Restaurant):是波士頓一家百年老店,位于市區(qū)法納爾大廳集貿(mào)廣場 340 號(340 Faneuil Hall Market Place),毗鄰波士頓港口和昆西市場(Quincy Market)。這里是奧尼爾在哈佛學(xué)習(xí)期間曾與同學(xué)聚餐、聊天的地方。 德金 - 帕克餐館的歷史可以追溯到 18 世紀(jì) 40 年代,其前身是一家五金店樓上的小餐館。1827 年,德金(John Durgin)、帕克(Eldridge Park)等三人合伙買下這家餐館并擴(kuò)大了餐館的經(jīng)營規(guī)模,取名“德金 - 帕克餐館”。這里的生意一直很紅火,幾乎所有來往于市場和碼頭的人都會到這里吃飯。餐館一直保留了當(dāng)年的店名和特色——新英格蘭的傳統(tǒng)風(fēng)味、粗獷的室內(nèi)裝飾風(fēng)格、樸素的紅格桌布、供多人聚餐的長餐桌。這里最受歡迎的菜譜包括新英格蘭烤牛排、波士頓烤豆、印第安布丁、玉米糕等。奧尼爾很喜歡這里物美價(jià)廉的飯菜。 如今,這家老店還在老地方,還保存著老傳統(tǒng)。它成了新英格蘭傳統(tǒng)烹飪的標(biāo)牌,也成了老波士頓的標(biāo)志,不少人因此從世界各地慕名而來。 5. 麗思 - 卡爾頓酒店(Ritz-Carlton Hotel):位于波士頓阿靈頓街 15 號(15 Arlington St.),地處波士頓河灣區(qū)中心,離麻省總醫(yī)院不遠(yuǎn)。酒店建于1927 年,是一座紅磚高層建筑,可以俯瞰附近的查爾斯河和“公共花園”(Public Gardens)。1948 年,奧尼爾在這里居住了約半年時間。 1945 年,奧尼爾從加州重返紐約;1946—1947 年,先后上演了《送冰的人來了》《月照不幸人》,但兩劇都沒有受到應(yīng)有的重視。這期間,他的健康每況愈下,雙手顫抖不止,完全無法執(zhí)筆寫作;與此同時,他與夫人卡洛塔的關(guān)系也變得緊張起來。他們決定離開喧囂的紐約,到波士頓尋找一個僻靜處安居。1948 年 4 月,奧尼爾夫婦來到波士頓,住進(jìn)就醫(yī)方便的麗思 - 卡爾頓酒店。他們在這里住了大約半年時間,直到 10 月搬入位于海邊的新家。 波士頓的麗思 - 卡爾頓酒店曾是世界上最大的酒店,但現(xiàn)在已失去了往日的輝煌。2007 年,該酒店被印度泰姬集團(tuán)收購,改名“泰姬酒店”(Taj Hotel)。 6. 大理石岬(Marblehead Neck):位于波士頓以北,距波士頓市區(qū)約 26公里,屬于大波士頓地區(qū)。1948—1951 年,奧尼爾在這里居住了兩年多時間。這是他自 1944 年離開大道別墅之后第一次、也是最后一次住在自己家里。1948 年 10 月,剛剛度過 60 歲生日的奧尼爾從麗思 - 卡爾頓酒店入住新家。新家位于緊貼大海的地方。行動不便的奧尼爾經(jīng)常待在二樓的陽臺,眺望海面正在訓(xùn)練航行的帆船、碼頭上來來往往的船只。因?yàn)椴∏榧又,他無法再繼續(xù)寫作,內(nèi)心非常痛苦。1950 年 9 月,兒子小尤金自殺身亡的消息使他遭受了又一次沉重打擊。與此同時,他與卡洛塔的沖突也不斷升級。1951年 2 月,奧尼爾在雪地摔倒時骨折。在紐約住院期間,夫妻關(guān)系一度破裂。最終,兩人和解。奧尼爾離開紐約,回到波士頓。 7. 謝爾頓酒店(Shelton Hotel):位于波士頓河灣區(qū)路 91 號(91 Bay State Rd.),緊鄰查爾斯河畔。這是一座八層樓高的紅磚建筑,建筑風(fēng)格與麗思 - 卡爾頓酒店相似,外觀為 H 形,樓頂有一個視野開闊的觀景臺,可以俯瞰波士頓市區(qū)、查爾斯河以及河對岸的哈佛大學(xué)。該酒店是一家高檔的住家式酒店,建于 1923 年,原名“謝瑞頓公寓式酒店”(Sheraton Apartment Hotel),簡稱“謝瑞頓公寓”,1950 年,酒店易主后改名為“謝 爾頓酒店”。
你還可能感興趣
我要評論
|