A片一级国产片免费,私人家庭影院推荐,91人妻人人爽人人澡人人精品

女孩周允生長在簡樸的工人家庭，母親精明好強，父親溫和懦弱。從童年起，她就被視作母親改變命運的“稻草”，一直乖巧懂事地成為著父母眼中有出息的孩子——考上重點中學、重點大學，甚至為了省一筆住校費用，假裝自己對雞蛋過敏。直到遇見特立獨行的男孩魏叔昂，她漸漸意識到內心暗藏的那個真正的自我。從十幾歲到三十歲，她一次次試圖跨過成長的深河，成為想成為的自己，堅持一份不被理解的愛情，但復雜的家庭關系，始終是她的阻礙。終于，周允做出了可能會改變自己一生的決定……

海報：

凡俗的人世，難解的關懷
韓松落
曾經和朋友討論過，在這個年代，該怎么寫愛情小說，拍愛情電影？因為，愛情故事，本質上是克服障礙的故事，有障礙，有希望和絕望的交替，愛情故事才有了戲劇性，才能撐起一部小說和電影需要的時間空間。
克服障礙，就要從制造障礙開始，但現(xiàn)在，很多障礙似乎都不存在了，或者，不那么合理了。很久不打仗了，戰(zhàn)爭背景的愛情故事沒法寫了；很多病都能治好或者延緩進度了，絕癥造成的生離死別沒法寫了；家族仇恨、種族、門第雖沒消失，若作為愛情片的普遍障礙，已經欠缺一點說服力，交通和通信又過度發(fā)達，要想和一個人失散失聯(lián)，難度越來越大�？傊�，外在的障礙，已經很難給愛情故事提供情節(jié)動力了。
但是，愛情就真的沒有障礙了嗎？或者說，人活著，就真的沒有障礙了嗎？
錢佳楠的小說，寫的是障礙重重的生活，障礙重重的生活里，那些伸展不自如的欲望，畏畏縮縮的愛情，充滿嘆息的恩情，不夠暢快的成功，不夠徹底的失敗，不夠決絕的離別，不夠堅定的未來。
人們是在生活，但卻自覺自愿地克制著自己，克制自己的愿望，克制著自己的豁達，甘愿投身到惡毒的人言、辛酸的人際斗爭中去，評判別人也接受評判，傷害別人也被傷害，在重重的障礙里，確定自己的位置，確定自己身處何世。應該有更好的生活吧，更熱情，更有利于人性的豐沛，他們不知道，也沒有能力知道，他們自劃邊界，自設藩籬，兢兢業(yè)業(yè)地活著，氧化著，剝蝕著，直到一切煙消云散。像古老的房子里，那些前人留下來的塑像，慈眉善目地笑著，幾百年如一日地守著，但顏色已經掉了，表皮也破損了，漸漸看到里面的泥胚子和草芯子。
人們也有愛情，但卻自覺自愿地克扣著自己，克扣自己的自信，克扣自己的釋放，克扣自己的快感。就那么擱延著，隱藏著，隨波逐流著，自我貶損著，隔三岔五去看一眼，看它落魄到什么地步了，直到這愛情最終落得和自己的貶損相配了，自己也就釋懷了：啊，原來它果然是這樣的，原來它當真這樣經不起。
錢佳楠用她的故事給出了解釋�；蛟S，因為我們（或者小說里的他們），生活在新舊兩個時代交替的時分，過去貧窮、黯敗、斤斤計較，現(xiàn)在富裕、敞亮、恣意揮霍，過去的家庭，人們被生存所困，搶著活，奪著生，把互相壓迫當作取暖，把互相傷害當作增加自己存在感的武器，不知道相處也有藝術，人和人之間有另外一種關系模式。他們都是被慢火灼傷的人。
驟然來到了新時代，他們發(fā)現(xiàn)，過去生活造就的自己，千瘡百孔，傷痕累累，不能順利地表達欲望，卻必須要融人這光滑完美的世界，去表達欲望，舒展欲望，表達得倉皇失措，舒展得猙獰而扭曲。
以前不知道，傷痕還不成為傷痕，現(xiàn)在知道了，傷痕就成了傷痕。就像古代鬼故事里的人，成了鬼，不被人點破，還能憑著一口熱望活著，一旦被人點破了，瞬間就化成灰燼。
他們也寄希望于別人，希望別人是新人，是沒有傷痕的人，是“這個世界的人”，對愛有信心，甚至在女主角的畫作里，她也給自己愛的人身前畫上一個太陽，最后卻不得不發(fā)現(xiàn)，別人也和自己一樣，也沒有信心，但“也只好算了”。
這也不是單單這個時代獨有的故事，時代總是驟然斷裂，驟然碰撞，舊人掙扎著變成新人，適應著新的裝束，新的圖景，新人又要面臨時代變舊，自己被撇到時代邊緣。于是有了挽歌，有了詩，有了畫，有了錢佳楠的故事。
有了凡俗的人世里，一點點難解的關懷。

不吃雞蛋的人

1.
在被周允稱作“家”的地方，她是無法安心入睡的。一俟夜晚，家里的那些地板和家什就像叢林里的夜行動物那樣蘇醒過來，地板在膨脹，咕嚕咕嚕，家什里有蠢蠢欲動的生靈，周允聽見櫥柜的門被它們細長的指抓推搡著，也聽見它們的磨牙聲和私語聲，還有窗外的風，夜間的風尤其兇猛，把家里的木窗框搖晃得咯吱作響，幾欲碎裂。
這個家是周允父親這邊的親戚世代居住的，該說沒有什么臟東西，她的父親自小在這個家長大，死過人，他的奶奶，也就是周允的曾祖母死在這間屋子里，雖是得癌癥，但也算壽終，享年八十七，咽氣的時候子孫繞膝，而且都哭得很賣力，應該也沒有不成體統(tǒng)的地方。當然，關于周允曾奶奶死在這間屋子里的事她父親結婚的時候并沒有告訴她母親，要到她長大成人在那些無話可說的家族飯局里她母親才第一次聽聞，而且彼時她們已經買了中山北路共和新路的新居正在裝修，所以她母親也沒有太過在乎。在爺爺把這間居室轉給周允的父親做婚房之前，這間屋子住過她父親家所有的親戚，包括曾奶奶，爺爺，奶奶，伯父，大姑姑，父親和小姑姑，很難想象，一間不到二十平米的一室戶，能裝下這么多人，據說爺爺在房間的中央拉了條布簾子，前面睡男人，后面睡女人，現(xiàn)在聽起來十足是貧民窟的格局，但在當時，上海人幾乎都是這么過來的，如今的滑稽戲還時常拿這一類往事開涮，說翻身的時候比較辛苦，頭一個人翻身必須打一聲招呼，然后“一、二、三”，大家一道翻，就像熱鍋子上的煎餃那樣，周允的爸媽聽了總會忍不住笑，他們說，真的，就是這樣。
這些當年的孩子后來都托了媒人，娶親的娶親，嫁人的嫁人，順利地產下后代，日子不算和睦但也都沒有十足的勇氣離婚，溫水煮青蛙，就跟周允家一樣。
很偶爾的，周允還會夢見一個被火燒的女人，坐在她家門口的走廊上，她的臉被團團的大火籠住，靜靜地坐著，火也不知是誰放的，她就那樣坐著，宛若已喪失所有的痛感和知覺，周允看到她，也全無想要拯救她的善心，而只是好奇她究竟長什么樣。周允走近她，熾熱的感覺愈發(fā)強烈，空氣因為煙霧的繚繞而顯得氤氳，她的臉就像一張被風鼓起的畫像，浮動著，一會兒是下巴變得異常的大，一會兒是眼睛顯得異常的小而深凹，就像愛德華·蒙克畫筆下的人物，扭曲的，怪異的，有些滑稽，當然，那個時候的周允還沒有見過蒙克的畫作，也沒有感到特別恐懼，她不知道她是誰，但又覺得依稀熟悉，她走近她，想一睹她的面容，不料大火中驀地伸出一截手來，沒有肉的手，像兀鷲的利爪那樣的手，抓向周允——周允醒了，剎那間從熾熱跌入凜冽。

周允記得有一次驚醒后看到她就站在她的面前，她，那個被火燒的女人。周允側躺在沙發(fā)床上，渾身的肌肉和寒毛都繃緊了，看著她，而她和周允保持著大約一米不到的距離，紅彤彤的火苗舔舐著她的臉，一如在夢中，她也看著周允，但不靠近，不說話，她們就這樣對視著，直到晨光如潮水般逐漸浸沒周允眼前的地板、衣櫥……周允才發(fā)現(xiàn)，在她面前的幻象不過是掛在衣櫥門把手上的一條紅領巾。
那一年周允還在念初三，她每天起床都會看到枕頭上留有一大把頭發(fā)，烏黑的頭發(fā)，這種病癥有一個很恐怖的名字，叫“鬼剃頭”，令她想起這個被火燒的女人，夢里，她有一頭秀美的黑發(fā)，可以拍洗發(fā)水廣告的那種頭發(fā)，好像永遠也燒不爛，而現(xiàn)實中，大人都告訴周允，別給自己這么大的壓力。
這句話唯獨周允的母親不說，她說好的高中等于半只腳踏進名牌大學，但為了遏制這種脫發(fā)的趨勢，周末她會手捏兩片生姜摩搓周允的頭皮，周允很討厭生姜的味道，總讓她想起水產攤販撈補魚蝦的手，泛著辛辣的腥氣，這氣味刺激著她的鼻粘膜，也刺激著她的眼角膜，她母親卻說她聽周允的姨媽講的，這個土方子有效，讓周允別亂動，她就只好閉上眼睛，想象自己再放上兩把蔥就可以塞進砂鍋里小火慢燉，想必味道不錯。但周允當然沒敢這么說，她一直容忍著她的母親，帶有對于后者的同情和愛護。
與此同時，她的“老朋友”也有半年沒來到訪，母親試過每天早晨逼她吃兩顆棗子兩顆桂圓，可遲遲不見起效。
最后鬼對給她剃頭這件事終于失去了興趣，在周允同意保送進明德以后，她的頭發(fā)得以春風吹又生。保送明德這件事傷透了她母親的心，那天她母親穿著廠里的湛藍色工作服大老遠從紡織廠趕到周允的學校，把她接出來，很少有地請她去新亞大包吃點心。她母親把菜單推給她，讓她隨便點，別客氣，可周允不敢，知道母親向來是節(jié)省的人，她母親就幫她點，叫來服務員，一客小籠，兩個叉燒包，還有一碗皮蛋瘦肉粥，都是周允頂愛吃的。周允知道她的意思，她想用這些食物打消周允的念頭，要周允仍舊去考四校，周允只說明德也挺好，是市重點，她沒有反駁，用筷子輕扣盛小籠的竹籃，叫周允吃。吃完這些，周允還是沒有改變主意，她就攥著周允的手領周允去找班主任李老師，請她給她一些鼓勵，勸她仍舊參加中考。沒想到李老師并沒有站在周允母親這邊，她指了指周允的頭發(fā)，說保送對周允而言是件好事情，可以好好養(yǎng)身體，周允母親聽了，也特意再打量了一下周允的頭發(fā)，周允知道那時候她的頭發(fā)看起來的樣子，她每天早上有照鏡子，黑是黑的，可是很容易看到鴨黃色的頭皮，就像稀疏的叢林裸露出貧瘠的土地，她母親放棄了，她說，那就算了，明德就明德吧。
有一件事周允的母親始終被蒙在鼓里，這個李老師的兒子也在念明德，她的兒子成績一般，是出錢擴招進去的，可她當著外人決口不說明德的壞話，因為在她眼中，她的兒子是天底下最優(yōu)秀的，既然她兒子念了明德，那么明德也是天底下最優(yōu)秀的高中。

周允記得做這個噩夢的當晚，她遲遲難以入眠，她聽見大床上母親和父親在竊竊私語，在這個家，暗夜的一切聲響都被放大了好多倍。她母親對她父親說，你講講看她呀，放著四校不考，偏要去明德，明德是民辦的，多貴啊？這點點鈔票是準備給她讀大學的呀！
周允父親說，到時候再說吧，如果實在不行，大不了讓她自己貸款。
周允聽完這些就把自己蒙進被窩里，生怕自己過于急促的鼻息會引起父母不必要的揣想。這么多年來，她一直厭惡她爸爸說話的口吻，他第一次下崗的時候，她母親逼他出去找活干，他們天天吵，把飯碗敲得震天響，她爸吵到末了總會說，有什么關系，大不了每天到他爸媽那邊去吃，又不會餓死。
周允母親就被他這句話氣著，說他這種男人怎么這副德性。她爸不懂她媽在氣什么，他埋怨說女人只會一門心思要錢。
她爸，他一輩子都不明白，她們只不過指望他能說一句：大不了他去掙錢�？上懽犹。B說都不敢說，怕說出來要擔責。
第二天早上，她一醒來就覺得不對，下體溫熱而濕潤，暌違許久的腹部脹痛感又回來了，她既感到欣喜又覺得嚕蘇，忽然明白大家為什么要稱呼這是“老朋友”，她捂著肚子起身，床單上已是一攤殷紅的沼澤。

你還可能感興趣

我要評論