《跑吧!梅洛斯》是太宰治的中短篇小說集,即太宰治在30歲結(jié)婚后一直到日本戰(zhàn)敗后于青森老家避難期間創(chuàng)作的作品,包括短篇小說《穿衣哲學(xué)》《跑吧,梅洛斯》《黃金風(fēng)景》《畜犬談》《滿愿》和中篇小說《潘多拉的盒子》等6篇作品。
一直以來太宰治給人的感覺是頹廢的,尤其他數(shù)次自殺殉情經(jīng)歷,和那句“生而為人,我很抱歉”,更加深了這種印象。本書最大的特點(diǎn)是,突破了一般對(duì)于太宰治“頹廢晦暗”的刻板印象,而選取了他中期創(chuàng)作的中短篇小說,風(fēng)格呈現(xiàn)出光明、熱血、溫暖的一面,表達(dá)對(duì)于生命、對(duì)生而為人的熱情和積極的態(tài)度。他那句著名的“生而為人,我很抱歉”,在這里則體現(xiàn)為“生而為人的浪漫”。在熱血光明之外,這些作品還體現(xiàn)出作者強(qiáng)烈(甚至過剩)的自我意識(shí),在意他人眼中的自己,在意與他人的區(qū)隔,這也是為什么太宰治被說成中二病始祖的原因。
海報(bào):
顛覆《人間失格》的頹廢形象,推翻“生而為人,我很抱歉”的刻板印象,呈現(xiàn)一個(gè)熱血光明的太宰治!本書選取了太宰治婚后于青森老家避戰(zhàn)亂時(shí)期所創(chuàng)作的中短篇小說,這些作品不同于一直以來人們對(duì)太宰的印象,充滿太宰治對(duì)于生命、對(duì)生而為人的熱情和積極的態(tài)度。
太宰治被稱為“中二病始祖”,《跑吧!梅洛斯》集合了太宰治的“中二”小說作品,太宰治青春、執(zhí)著而自我的一面盡在其中。臺(tái)灣知名譯者黃友玫全新譯本,更為年輕、貼近原著的語(yǔ)言風(fēng)格,以符合當(dāng)下讀者的閱讀習(xí)慣;
《跑吧!梅洛斯》特別附錄“文學(xué)小旅行”手繪地圖,從太宰治故鄉(xiāng)到太宰治生活城市,走過他的來時(shí)路。
隨書附太宰治小傳與重要作品年表,一覽作家生平。
本書采用法式軟精裝,用紙考究,裝幀精美。
作者:(日本)太宰治
太宰治(Dazai Osamu)1909年6月19日—1948年6月13日,日本“無賴派”小說家。本名津島修治,1909年出生于日本青森富裕士紳望族,身形修美、文采早發(fā),理應(yīng)是一個(gè)“人生勝利組”的典范。然而,猶如他所言,“出生時(shí)就是人生的高峰”,而后他的人生軌跡,在女人與生命課題之間不斷盤旋。多次自殺、殉情而未死的經(jīng)歷,反映在他日后的作品當(dāng)中。既以“生而為人,我很抱歉”之念長(zhǎng)存心中之人,面對(duì)已生之生命,為何選擇終結(jié)?選擇死亡的失敗之后,又何能“賴以為生”活下去?直至生命終了的那一刻,唯有文學(xué)他未曾拋開遠(yuǎn)去。1948年,太宰治在留下一部未竟之作后,于東京玉川上水與情人山崎富榮殉情,結(jié)束了傳奇的一生。而他賴以為生的熱血,還在字里行間汨汩流動(dòng)。
譯者:黃友玫
黃友玫,畢業(yè)于日本愛知縣立藝術(shù)大學(xué),作品曾獲選為愛知縣長(zhǎng)久手町文化之家舞臺(tái)布幔,F(xiàn)為專職翻譯。譯作有《昭和天皇》《凡爾賽玫瑰》等。
目錄
穿衣哲學(xué)/1
跑吧!梅洛斯/25
黃金風(fēng)景/473
畜犬談/55
滿愿/77
潘多拉的盒子/8
│ 太宰治文學(xué)小旅行 │
1 津輕·金木町散步/256
2 東京·三鷹市散步/259
太宰治小傳與重要作品年表/261
"跑吧!梅洛斯
——1940年
就是現(xiàn)在,讓他們看看愛與誠(chéng)實(shí)的力量。
梅洛斯怒火中燒,他決定要除去這狡詐暴虐的國(guó)王。梅洛斯并不懂政治,他只是鄉(xiāng)村的一介牧羊人,一直以來生活中只有吹笛子、和羊群玩耍;但對(duì)于邪惡,卻比常人加倍敏感。
今早拂曉時(shí)分梅洛斯即自村里起程,越過平原、越過小山,來到十里外的錫拉庫(kù)薩1市區(qū)。梅洛斯沒有父親也沒有母親,也沒有娶妻,與十六歲內(nèi)向的妹妹兩人相依為命。他的妹妹最近將嫁給村里某位老實(shí)的牧羊人,即將舉行結(jié)婚典禮;為此梅洛斯才專程來到遙遠(yuǎn)的市區(qū),采購(gòu)新娘服飾和宴客的美食。他先買好了各樣物品,信步走在京城市大街上。梅洛斯有個(gè)從小一起長(zhǎng)大的好朋友賽里努迪斯,正在這錫拉庫(kù)薩市區(qū)當(dāng)石匠,他打算去拜訪這位老朋友。由于許久未見,前往拜訪的路上他雀躍不已。但走著走著,梅洛斯覺得市區(qū)的氣氛怪怪的,街上鴉雀無聲?v使太陽(yáng)已經(jīng)下山,街道一片黑暗也是理所當(dāng)然,不過又似乎不完全是夜晚的關(guān)系,整個(gè)市區(qū)感覺異常寂寥,連悠哉的梅洛斯也不知不覺感到不安起來。他抓住路邊的年輕人詢問,究竟出了什么事,兩年前來這城里的時(shí)候,縱使天黑了大家還是一直唱歌,市區(qū)非常熱鬧;年輕人搖搖頭,沒有回答。他又走了一陣子,遇到一位老爺爺,這次他語(yǔ)氣更加強(qiáng)烈地詢問,老爺爺也沒有回答。梅洛斯兩手抓住老爺爺?shù)募绨驌u晃,又再問了一次,老爺爺猶豫地環(huán)顧四周,低聲答道:“國(guó)王會(huì)殺人!
“為什么殺人?”
“他說那些人心懷惡意,但事實(shí)上并沒有人心懷不軌!
“他殺了很多人么?”
“對(duì),國(guó)王一開始?xì)⒘嗣眯,然后又殺了王?chǔ),然后是他自己的妹妹,及妹妹的孩子。之后又殺了皇后,還有賢臣阿雷基斯!
“真嚇人。國(guó)王瘋了么?”
“不,他不是發(fā)瘋,而是無法相信別人。最近他也開始懷疑大臣們,那些生活稍微奢華些的,他就命他們各交出一名人質(zhì);如果拒絕他的命令,就把人質(zhì)釘上十字架處死。今天也殺了六個(gè)人!
梅洛斯一聽,不禁怒火中燒:“真是可惡的國(guó)王!我不能放著他不管!
梅洛斯是個(gè)單純的男人,他把買來的東西背在背上,就這樣不慌不忙地走進(jìn)了王宮。巡邏的衛(wèi)兵馬上就把他制伏,并從他懷里捜出一把短刀,引起了大騷動(dòng)。隨后,梅洛斯就被帶到國(guó)王面前。
“說!你打算用這把短刀做什么?”暴君迪奧尼斯冷靜卻又威嚴(yán)地質(zhì)問著。國(guó)王的臉看起來很蒼白,眉間刻劃了深深的皺紋。
“我要從暴君的手中拯救這座城!泵仿逅购敛荒懬拥鼗卮。
“就憑你?”國(guó)王嘲笑著:“真是讓人頭痛的家伙,你根本不可能懂我的孤獨(dú)!
“不要再說了!”梅洛斯憤怒地反駁:“懷疑別人的心,是最可恥的。國(guó)王您怎么可以懷疑人民的忠誠(chéng)!”
“懷疑才是正確的態(tài)度,這是你們教我的。人的心實(shí)在不可靠。人本來就是私欲的累積,不可以相信!北┚林剜哉Z(yǔ),嘆了一口氣:“我也希望天下太平啊!
“是為了誰(shuí)的和平?不是為了保護(hù)自己的地位么?”這次換梅洛斯嘲笑國(guó)王:“濫殺無辜,算什么和平?”
“閉嘴,這個(gè)下賤的人!”國(guó)王猛地抬起頭來看著他:“冠冕堂皇的話語(yǔ)誰(shuí)都會(huì)講,但我可是看透了人的內(nèi)心深處。就像你,現(xiàn)在把你釘上十字架,就算哭著向我求饒也沒用了!”
“我們的國(guó)王還真聰明!你就繼續(xù)自大自滿罷!我已經(jīng)抱著必死的決心來到這里,絕不會(huì)求你饒命。不過……”梅洛斯話說一半,看著腳邊瞬間躊躇起來:“如果您想憐憫我,請(qǐng)三天后再予處刑,我想看著我僅有的妹妹出嫁。請(qǐng)給我三天時(shí)間以便在村里辦好婚禮,之后一定會(huì)再回到這里。”
“怎么可能!”暴君用嘶啞的聲音低聲笑了:“別說那種荒謬的謊言了,飛走的小鳥還會(huì)再飛回來?”
“沒錯(cuò),我會(huì)再回來。”梅洛斯拼命堅(jiān)持:“我會(huì)遵守諾言。只要給我三天的時(shí)間,因?yàn)槊妹迷诘任一厝。如果您不信任我,那么,這座城里有個(gè)叫做賽里努迪斯的石匠,是我最要好的朋友。我把他當(dāng)作人質(zhì)留在這里,如果我逃走,第三天日落前沒有回到這里,您就吊死他罷。請(qǐng)求您答應(yīng)我的要求!
聽他這么說,國(guó)王唇角微勾,泛起一抹殘虐的冷笑。說什么大話,反正根本不會(huì)回來;我假裝被這謊話騙了,就這樣把人放走也很有趣罷。過三天,再把那替死鬼殺了,感覺也不賴。到時(shí)候我會(huì)裝作一副悲傷的表情,告訴那個(gè)被釘在十字架上的替死鬼,人就是這么不可信,讓世上那些自詡正直的家伙們好好地看看。
“我答應(yīng)你。去把那個(gè)人質(zhì)帶來。你要在第三天日落前回來,如果晚了一步,我一定會(huì)殺了那個(gè)替死鬼。不過,你可以晚一點(diǎn)點(diǎn)來,那么我將會(huì)永遠(yuǎn)赦免你的罪!
“啥,您說什么?”
“哈哈!如果要保住你的小命,就晚一點(diǎn)來罷。您心里在盤自什么,我一清二楚!
梅洛斯沉默無言,猛烈地跺腳,他已經(jīng)不想再多說什么。
從小和他一起長(zhǎng)大的朋友賽里努迪斯,深夜被召進(jìn)王宮。在暴君迪奧尼斯面前,相隔兩年沒見的這兩個(gè)好朋友重逢了。梅洛斯告訴朋友事情的經(jīng)過,賽里努迪斯默默地點(diǎn)頭,緊緊地?fù)肀仿逅埂E笥阎g,這樣已經(jīng)足夠。賽里努迪斯被人用繩索五花大綁,梅洛斯也隨即出發(fā)。那是個(gè)滿天星斗的初夏夜晚。
那天晚上梅洛斯一刻也沒有閉眼,急著趕完十里的路。好不容易回到村里,已是隔天上午太陽(yáng)高掛之時(shí),村里的人都到田里工作了。梅洛斯那十六歲的妹妹,今天也正代替哥哥牧羊,她看見疲憊不堪的哥哥腳步踉蹌歸來,不禁大吃一驚,連珠炮似的問哥哥發(fā)生什么事。
“什么事也沒發(fā)生。”梅洛斯努力地勉強(qiáng)擠出一絲笑容:“我城里還有事沒辦完,必須馬上回去。明天就幫你舉行結(jié)婚典禮罷!越快越好。”
妹妹聽了兩頰發(fā)紅。
“開心么?我買了漂亮的衣服回來給你。趕快去通知村里的人罷!說你明天要結(jié)婚!
梅洛斯又邁著踉蹌的腳步回到家,裝飾神壇、準(zhǔn)備宴席后,不一會(huì)兒工夫就倒在地板上沉沉睡去,熟睡得仿佛沒了呼吸一般。
他醒來時(shí)已是晚上,梅洛斯趕緊起身前往新郎家拜訪,說因?yàn)榕R時(shí)發(fā)生一些狀況,希望明天就舉行婚禮。準(zhǔn)新郎牧羊人嚇一跳,回答他說,不能這樣,我們這邊都還沒有準(zhǔn)備,請(qǐng)等到葡萄成熟的季節(jié)罷。梅洛斯又更進(jìn)一步懇求拜托,說已經(jīng)不能等了,一定要明天;要當(dāng)新郎的牧羊人也很頑固,一直不愿意答應(yīng)。就這樣你來我往地爭(zhēng)論了整個(gè)晚上,終于,天亮前勸撫且說服了要當(dāng)新郎的牧羊人。結(jié)婚典禮在正午舉行。新郎、新娘對(duì)諸神宣誓剛一結(jié)束,馬上烏云密布、下起豆大的雨來,最終演變成連馬車都會(huì)被沖走的傾盆大雨。出席婚宴的村人們雖然有種不吉利的感覺,還是一一轉(zhuǎn)換心情進(jìn)到狹窄的家中,忍受著悶熱,開心地拍手唱歌。梅洛斯也滿面喜色,暫時(shí)忘卻了對(duì)國(guó)王的承諾。到了晚上,婚宴氣氛越發(fā)高漲、杯盤狼藉,大家完全忘了外面正下著滂沱大雨。梅洛斯心想,如果能一輩子停留在這個(gè)瞬間就好了,縱使希望能與這對(duì)佳人一同生活,但如今這副皮囊已不屬于自己,真是無可奈何的事呀。梅洛斯痛下決心,終于決定離家。離明天日落還有充分的時(shí)間,他想小睡片刻再出發(fā)。到那時(shí)候,雨也應(yīng)該變小了罷?他想多留在這個(gè)家中一會(huì)兒也好。就連梅洛斯這樣的男人,也會(huì)感到依依不舍。他向沉醉在喜悅中的新娘說道:“恭喜你!因?yàn)樘@,我先失陪去睡一覺。醒來以后,我馬上進(jìn)城,有很重要的事要辦。即使我不在,你已經(jīng)有溫柔的丈夫相伴,一定不會(huì)感到寂寞。你也知道罷?你哥哥最討厭的事就是懷疑別人,還有說謊。你和丈夫之間不可以有任何秘密,我只是要告訴你這一點(diǎn)。你哥哥應(yīng)該算得上是個(gè)了不起的男人,你也要抬頭挺胸啊!
新娘像是作夢(mèng)般點(diǎn)點(diǎn)頭,梅洛斯接著拍拍新郎的肩膀:“我們這邊也沒什么準(zhǔn)備,我家里算得上寶貝的就只有妹妹和羊而已,其它什么也沒有,這些全部都給你了。還有,你成了梅洛斯的妹婿,要以此為榮!
新郎搓著雙手,顯得很難為情。梅洛斯笑著向大家點(diǎn)頭,離開了婚宴,走進(jìn)羊圈里如死了般沉睡。
再次睜開雙眼,已是翌日黎明。梅洛斯跳起來,天啊,我睡過頭了么?還好、還來得及,現(xiàn)在出發(fā)還能趕上約好的時(shí)間。今天我一定要讓那個(gè)國(guó)王知道人是有信用的,然后笑著走上十字架的刑臺(tái)。梅洛斯從容不迫地開始整理儀容,雨勢(shì)似乎也稍微變小了。好了,一切就緒!梅洛斯用力前后擺動(dòng)兩只手臂,如箭般跑進(jìn)雨中。
今晚我就會(huì)被殺,這是為了領(lǐng)死而跑,為了救出被押作人質(zhì)的朋友而跑,為了打破國(guó)王的奸詐狡猾而跑。我必須跑,然后我會(huì)被處死。為了維護(hù)名譽(yù),我將付出年輕的性命。再會(huì)了,我的故鄉(xiāng)!年輕的梅洛斯心里非常痛苦,有好幾次都差一點(diǎn)停下腳步,他大聲喊著不可以,一邊責(zé)備自己一邊奔跑。出了村莊,橫過田野,穿越森林;進(jìn)了鄰村時(shí),雨已經(jīng)停了,太陽(yáng)掛得高高地,漸漸熱了起來。梅洛斯用拳頭擦去額頭上的汗水,到這里就放心了,已經(jīng)就不會(huì)對(duì)故鄉(xiāng)依依不舍了。妹妹他們一定會(huì)成為一對(duì)佳偶,現(xiàn)在我已經(jīng)沒有什么好掛念的了。只要直接去到王宮就可以了,也不需要這么趕,慢慢走罷。他又恢復(fù)原本無憂無慮的天性,開心唱起喜歡的小調(diào)。就這樣悠晃了兩、三里路,在快走完一半的路程時(shí),卻天降災(zāi)禍,梅洛斯的腳步遽然停止。看看前面的河川!昨天的豪雨使得山中河川源流泛濫,濁水滔滔往下游奔流,猛然沖斷了橋梁,激流發(fā)出磅礴聲響,把橋身沖得殘破四散。梅洛斯被眼前的景象嚇呆了,茫然地站著。他到處張望,也試著大聲叫喊,但岸邊沒有船只的蹤影,都被浪卷走了,也沒看到渡船的船夫。川流越漲越高,如大海般洶涌。梅洛斯蹲在岸邊流下男兒淚,舉手哀求宙斯:“啊,求您平息這些狂暴的浪濤!時(shí)間一分一秒地流逝,已經(jīng)日正當(dāng)中了。在日落前,我若不能到達(dá)王宮,我的好友就要為我而死了!
濁流仿佛在嘲笑著梅洛斯的吶喊般,跳躍狂舞,益發(fā)激烈。后浪吞下前浪,波濤滾滾、翻卷起伏,時(shí)間就在這當(dāng)中一分一秒地消逝。到了這地步,梅洛斯也明白唯有游泳渡河,別無他法。啊,眾神明鑒!現(xiàn)在我就展現(xiàn)給你們看,不輸給濁流的愛與真誠(chéng)的偉大力量。梅洛斯撲通一聲跳進(jìn)河里,開始拼命和宛如百條大蛇狂暴掙扎的巨浪搏斗。他將全身的力量灌注在雙臂,對(duì)抗著朝他打來、強(qiáng)拉人走的渦流,不斷劃呀劃著。不知是否被他勇猛無畏的身影所打動(dòng),上天終于起了憐憫之心,梅洛斯雖然不斷被往下游沖,終于還是攀附住了對(duì)岸的樹干。真是太好了!梅洛斯像匹馬一般奮力抖甩了身體,隨即開始趕路。太陽(yáng)已經(jīng)西斜,一分一秒都不能浪費(fèi)。他粗聲喘息著往山頂爬,就在越過山頂、準(zhǔn)備松一口氣之際,眼前突然跳出一群山賊。
“站住!”
“你們要做什么!我要在日落之前趕到王宮,快放手!”
“哼,怎么可能放了你?把你身上的東西全部交出來再走!
“除了這條命,我已經(jīng)一無所有。這僅有的一條命,也即將交給國(guó)王!
“我們就是要你把那條命交出來!”
“你們?cè)摬粫?huì)是奉國(guó)王之命,在這里等我的罷?”
山賊們不由分說地一齊揮起棍棒,梅洛斯動(dòng)作輕巧如飛鳥,彎腰撲向身邊那人,奪下他的棍棒!半m然對(duì)不起你,但這是為了正義!”他猛然一擊,馬上打倒了三人,并趁亂逃走,奔下了山坡。他一口氣奔跑下來,實(shí)已非常疲憊,加上午后灼熱的陽(yáng)光迎面照來,梅洛斯幾度感到暈眩。這樣可不行,他重振精神又踉蹌走了兩三步,終于雙膝一屈、跪在地上,再也站不起來了。梅洛斯仰望蒼天,不甘心地流下了眼淚。啊!你泳渡了濁流、還擊倒了三個(gè)山賊、如韋馱天2般,一路跑到了這里的梅洛斯啊,你是真正的勇者。如今在這里疲憊不堪、動(dòng)彈不得,真是悲慘。你所愛的朋友,只因?yàn)橄嘈拍憔鸵獊G掉他的生命,你是前所未見最沒信用的人,正中國(guó)王的下懷。他試著責(zé)備自己,但全身無力,連想要像毛毛蟲般蠕動(dòng)前進(jìn)也做不到。他倒在路旁的草地上躺著,身體疲乏的同時(shí),精神亦近乎崩潰。管他呢,一個(gè)與勇者極不相襯的念頭,已經(jīng)開始侵蝕心底,我已經(jīng)非常努力了,一點(diǎn)也不想失信,眾神啊,請(qǐng)看,我是多么努力才跑到這里,一直跑、一直跑,直到跑不動(dòng)。我并非不守信用之人。啊,如果可以剖開我的胸膛,真想讓國(guó)王看看我赤誠(chéng)的心,真想讓他看看我這個(gè)光靠愛與誠(chéng)實(shí)的血液跳動(dòng)的心臟。怎么在這個(gè)重要的時(shí)刻,竟然已經(jīng)精疲力盡,我真的是最不幸的人了。我一定會(huì)被嘲笑,我的家人也會(huì)被嘲笑,說我欺騙了朋友,倒在半路和一開始就什么都不做是一樣的。唉,不管了,說不定這正是我命中注定的。賽里努迪斯呀,原諒我!你總是相信我,我也從來沒騙過你,我們真的是很好的朋友。烏云般的猜疑從未籠罩我們彼此的心胸,即使到了現(xiàn)在,你也應(yīng)該還是天真的等待著我罷?啊,你一定還在等我,謝謝你,賽里努迪斯!你到最后還是這么相信我。想到這一點(diǎn),我就很痛苦;因?yàn)榕笥阎g的信任是世上最值得驕傲的珍寶。賽里努迪斯,我真的拼命跑了,我一點(diǎn)也沒有想欺騙你的意思。你要相信我!我是著急地趕了又趕才來到這里。我突破濁流后,一溜煙地沖出山賊包圍,一口氣跑下了山坡,換做別人可做不得到啊!唉,不要再對(duì)我有更多期待了罷!放過我罷,算了,我認(rèn)輸了,真是沒用,嘲笑我罷。國(guó)王曾對(duì)我耳語(yǔ),叫我剛巧遲一點(diǎn)再到;他說我遲到的話,就會(huì)殺了那替死鬼讓我活命。我是那么憎惡國(guó)王的卑鄙,但事到如今,我卻正在照他的話做。我應(yīng)該會(huì)遲到罷,自鳴得意地嘲笑我,然后假裝若無其事地釋放我罷?如果變成那樣,比處死我還痛苦。我永遠(yuǎn)都要背負(fù)著背叛者的惡名,成為世間上最令人不齒的家伙。賽里努迪斯啊,我寧可選擇死亡,請(qǐng)讓我跟你一起死罷!只有你,只有你相信我。不,難道這也是我的自以為是么?啊,干脆就當(dāng)個(gè)被唾棄的人,茍延殘喘下去罷?村里還有我的家、我的羊群,妹妹他們夫妻倆應(yīng)該不會(huì)把我趕出村子罷?什么正義、誠(chéng)信、愛呀,仔細(xì)想想,真是無聊。犧牲了別人自己才能活,那不正是人世間的游戲規(guī)則么?啊,這一切真是愚蠢至極。我是個(gè)丑陋的背叛者,無論我怎么做都完蛋了,嗚呼哀哉!——梅洛斯張開了四肢,迷迷糊糊地打起盹來。"