龍安志(Laurence J.Brahm)是—位律師和政治經(jīng)濟(jì)學(xué)家,上世紀(jì)八十和九十年代曾為來華投資的跨國(guó)公司提供咨詢。他是北京文化遺產(chǎn)保護(hù)及可持續(xù)發(fā)展的開拓者,曾幫助保存過長(zhǎng)城周邊具有歷史意義的地區(qū)及長(zhǎng)城的部分地段。龍安志寫過許多關(guān)于中國(guó)和亞洲的書籍,還是香港《南華早報(bào)》(South China Morning Poat)和《亞洲月刊》(Review Asia)的專欄作者,被很多人視為中國(guó)政治經(jīng)濟(jì)環(huán)境的氣壓計(jì)。
自2002年以來,龍安志投入大量的時(shí)間編導(dǎo)、制作西藏題材的系列文獻(xiàn)紀(jì)錄片。在此期間,他撰寫了《尋找香格里拉》、《香巴拉之路》、《與神山對(duì)話》和《現(xiàn)代經(jīng)文》等旅游見聞叢書。2005年,他設(shè)立了新紅資工作室和香巴拉工作室,旨在開發(fā)促進(jìn)民族的多樣性,支持各類文化項(xiàng)目的可持續(xù)發(fā)展。
赴
我以前來過這兒,我清楚地記得。我試圖記住,只是不能肯定。我再次試圖記住。
那是我四歲時(shí)做的一個(gè)夢(mèng):我冒險(xiǎn)進(jìn)入一個(gè)峽谷,峽谷延伸進(jìn)入沙漠,時(shí)間不復(fù)存在,空間漫無邊界。
方向失去了意義。這個(gè)空間無限地伸展開去,進(jìn)入永恒。群峰四起,在地平線上化作塵埃。方向感蕩然無存,也無需存在。漸漸恢復(fù)的意識(shí),在我心靈深處低吟——?jiǎng)e無它路,唯有穿越沙漠。無法返回到來時(shí)的路上,我哭著醒來。
我十幾歲時(shí)又做了這個(gè)夢(mèng),夢(mèng)見我進(jìn)入一個(gè)無度王國(guó),那條峽谷又出現(xiàn)了。這回峽谷更窄更深,但卻很快延伸進(jìn)沙漠。我找不到穿越沙漠的路。前方的群峰氣勢(shì)洶洶,向我發(fā)威,我?guī)缀跏窃隗w驗(yàn)夢(mèng)魘。我猜想,要抵達(dá)那片山峰,就必須要穿越這片沙漠。我確信這沙漠是不可穿越的。如果穿越不了,這地方就一定是個(gè)錯(cuò)覺。擔(dān)憂變成了恐懼,天地頓時(shí)一片漆黑。這是在警告我立即離開。這一次,我沒有哭,而是立即折回。不久,我便醒了,發(fā)現(xiàn)自己躺在康涅狄格州家中昏黑的臥室里。窗外的草坪沐浴在一輪明月下,秋葉散落在地上。
第三次做這個(gè)夢(mèng)時(shí),我正讀大學(xué)。那條峽谷再次出現(xiàn),這次是漂浮在一片霧海中。在凸出的亞硫酸鹽巖石裂縫處生長(zhǎng)著茂密的植物。剛下過雨,雨水洗去塵埃,大地萬物復(fù)蘇。雷聲在某處回響,漸漸地銷聲匿跡。風(fēng)吹過來,掀動(dòng)著我的衣襟。塵埃四起,又紛紛落定。高原斷裂,形成了峽谷。雨水凍結(jié),演變成雪。寒風(fēng)呼嘯,夾雜著冰雪,飛向四面八方。頃刻之間,沙漠被厚厚的積雪所覆蓋。懸崖峭壁俯瞰著白雪皚皚的沙漠,上面也蓋上了厚厚的積雪。很快,所有這一切開始緩緩漂流。
我明白要封路了,于是迅速離開。只有一條離開的路,一條狹窄的石子路。這不難辨別,因?yàn)橹挥心菞l路是光禿禿的。入口即是出路,別無他選。我深知,如果不快點(diǎn)兒離開,就會(huì)被雪封住。因?yàn)楹ε,我離開了這個(gè)地方。醒來發(fā)現(xiàn)自己躺在學(xué)生宿舍里。窗外,校園的草坪上到處散落著空啤酒罐。草坪沐浴在藍(lán)色的秋月里,泛著露珠的光澤。此時(shí),已是清晨。我深深地吸了幾口氣才徹底醒來。
最后一次做這個(gè)夢(mèng)時(shí),我正在做律師,為香港一家知名的國(guó)際律師事務(wù)所工作。職業(yè)生涯的興奮變成了難以擺脫的壓力。除了在普吉島度假之外,好像就沒有任何出口。即使度假,照樣遇上想躲避的客戶。律師事務(wù)所內(nèi)合伙人之間的明爭(zhēng)暗斗讓聯(lián)合國(guó)都相形見絀。我更頻繁地乘坐飛機(jī),而不是公交車。我不再有時(shí)間喂養(yǎng)自己的狗。
幾乎每晚我都要出席雞尾酒會(huì),進(jìn)行應(yīng)酬。每天我都通宵達(dá)旦地工作,為客戶擬訂合同書,以便能擠出點(diǎn)兒時(shí)間去健身中心鍛煉,然后再回到辦公室。我通常都是在辦公室過夜。漸漸地我開始失去鍛煉的時(shí)間,整夜地在電腦前起草文件,直到凌晨時(shí)分趴在案頭睡去。就在這樣的一個(gè)夜晚,我舊夢(mèng)重現(xiàn),再次見到了峽谷、沙漠和群峰。