瑪麗·瑞瑙特在《天堂之火》中講述了亞歷山大20歲繼位以前的人生,而《波斯少年》則以人稱回憶錄的動人之筆,續(xù)寫大帝后的七年。故事敘述者是一位真實的波斯人——亞歷山大青春俊美的伴侶巴勾鄂斯。
這少年幼時被賣為奴隸,輾轉(zhuǎn)成了波斯國王大流士的男寵,他起初只從宮闈傳聞里聽說亞歷山大震動朝野的勝利。后來在高伽米拉戰(zhàn)場上,亞歷山大再次擊敗大流士,將他趕上逃亡之路。大流士故后,巴勾鄂斯被作為求和禮物獻入亞歷山大的內(nèi)廷。
亞歷山大對聲色享受體驗尚淺,但對感情向來需求很深;巴勾鄂斯善于悅?cè),卻一直無處實現(xiàn)少年的戀夢。他們的相遇恰似命中注定。征途漫漫,愛情給了亞歷山大無限安慰,歷經(jīng)刺殺陰謀、異族聯(lián)姻與軍心浮動,他對巴勾鄂斯始終未減眷戀。
瑞瑙特不但以大師手筆再現(xiàn)了一代軍事天才的光榮與夢想,而且一反亞歷山大故事從希臘人出發(fā)的傳統(tǒng)視角,借波斯人眼光寫出勝利者與臣服民族難以彌合的鴻溝。作為歷史小說,《波斯少年》不僅大氣磅礴,細節(jié),考據(jù)嚴謹,而且全書洋溢著一種罕見的深情與人性之光,與現(xiàn)代讀者無有阻隔。
她看過Mary Renault的《The King Must Die》,看得津津有味。
——水晶《蟬:夜訪張愛玲》,1971年
瑪麗?瑞瑙特代表了歷史小說的**理想——使讀者獲得對過去的新洞見。……她在作品中真實自然地展示希臘世界的生活與道德,而且把雙性愛、同性愛和異性愛都視為常態(tài),予以從容的表現(xiàn)。
——《紐約時報》
瑪麗?瑞瑙特屬于極少數(shù)長年創(chuàng)作而精品迭出的作家,她寫到的每一個題材都予人新鮮的驚奇感。
——《華爾街日報》
瑪麗?瑞瑙特的亞歷山大三部曲是20世紀(jì)原創(chuàng)性*令人意外的藝術(shù)品之一。
——戈爾?維達爾,美國作家
刻畫深愛著戰(zhàn)士(亞歷山大)的半是男子的這位宮廷寵臣,需要嫻熟的技法,瑞瑙特女士成就斐然。
——《大西洋月刊》
瑪麗?瑞瑙特(Mary Renault),英國現(xiàn)當(dāng)代名作家。1905年生于倫敦,父親是醫(yī)師。從牛津大學(xué)畢業(yè)后,想當(dāng)作家的瑞瑙特決心拓寬自己的人生經(jīng)驗,進入護士學(xué)校培訓(xùn)三年,寫出首部小說《愛的意義》。第二次世界大戰(zhàn)期間,她從事傷兵護理工作,業(yè)余繼續(xù)寫小說