自從宋真宗趙恒將年號(hào)“景德”賜予離京師千里之外的昌南鎮(zhèn),這個(gè)南方小鎮(zhèn)的歷史就注定被改寫。從此,景德鎮(zhèn)開始了苦心孤詣的陶瓷藝術(shù)探索,在歲月長(zhǎng)河中逐漸建立起了自己不可替代的美學(xué)體系,締造了一個(gè)龐大的“青花帝國(guó)”。在這個(gè)青花帝國(guó)中,有日理萬機(jī)的皇帝、恪盡職守的督陶官、任勞任怨的工匠、個(gè)性張狂的畫師、匠心獨(dú)運(yùn)的詩人、煊赫一時(shí)的藏家、遠(yuǎn)渡重洋的使者……
作者時(shí)而化身工匠、畫師,時(shí)而變成皇帝、臣子;忽而穿越歷史時(shí)空,走訪了青花綻放的每一個(gè)角落——只為揭開青花背后的歷史面紗:
景德鎮(zhèn)的名字,緣何而來?
青花為何總稱“元青花”?
從泥到坯,一件瓷器的誕生究竟要經(jīng)過多少道工序?
從素到彩,一朵青花的綻放到底令多少人耗盡心血?
在景德鎮(zhèn)歷史上,誰的燒火功夫zui強(qiáng),誰的彩繪功力zui深?誰的仿古瓷技藝能與書畫界的張大千媲美,又有哪個(gè)畫師堪比石濤八大?誰曾用詩詞贊美青花,又是誰詩畫雙絕、獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷?
從宋至清,有哪些日理萬機(jī)的皇帝為青花操碎了心?駐扎在景德鎮(zhèn)的“瓷藝總監(jiān)”——督陶官,究竟跪領(lǐng)過哪些苛刻的圣旨?
80年代江西高安出土的一批青花瓷器,與忽必烈的親外甥伍良臣有何淵源?萬歷皇帝定陵地宮中的龍缸,為何是嘉靖時(shí)期所造?
鄭和下西洋時(shí)究竟帶了多少景德鎮(zhèn)瓷器,這些瓷器有著怎樣的命運(yùn)?
在溫和的青花背后,潛藏著怎樣一個(gè)暗流涌動(dòng)的江湖?
跟著青花回家
何以,我要寫一本以景德鎮(zhèn)青花為主題的書?
從地理上,我跟景德鎮(zhèn)八竿子打不著。
我是位于贛中的吉安吉水人,而景德鎮(zhèn)乃是在距吉安八百里之外的贛東北。
吉安自古也有在景德鎮(zhèn)業(yè)陶者,其幫會(huì)名列景德鎮(zhèn)歷史上著名的五府十八幫?晌业淖嫔,為農(nóng)夫?yàn)橥缿魹樾〉刂鳛樾∩特湥褪桥c陶瓷這一行當(dāng)沒有任何瓜葛。
我與景德鎮(zhèn)交集甚少,到三十多歲才有了對(duì)它的第一次造訪。至今為止,這座城市我認(rèn)識(shí)的人依然不多,更談不上跟它諸多頂著各種頭銜的瓷藝家有多么親密的交往。
對(duì)于景德鎮(zhèn),我其實(shí)是一個(gè)陌生人。我何以要寫這樣一部作品?
是瓷器,坦白地說,我是被瓷器這種帶有幾分魔幻的物什迷住了。
瓷是生活。
從小,我們就與瓷器朝夕相處,并對(duì)之敬畏有加。
作為一個(gè)鄉(xiāng)村出生的人,我有不少的證據(jù)佐證這一點(diǎn):我們手里端著生怕打碎了的是瓷飯碗;鄉(xiāng)間巷子拐角處、池塘爛泥間不小心割傷我們腳的是碎瓷片;鄉(xiāng)村老宅廳堂之上端坐的是適合春天里插花的瓷瓶;藏身在村子暗影里的雕花鎏金的老床,床體上鑲嵌著戲曲故事主題的瓷片;宗祠里是瓷做的香爐;夏天里裝涼開水的是瓷壺;村子中間的水井沿邊用來紀(jì)年的“一×××年×月造”之類的文字是由碎青花瓷片拼起的……
是的,瓷器幾乎無所不在。瓷是融入我們家庭生活的伙伴,是村莊里的長(zhǎng)輩、血親。
可以說,無論鄉(xiāng)村還是城市,每一個(gè)中國(guó)人的成長(zhǎng)都有瓷器伴隨、護(hù)佑。
我們很難想象,沒有瓷,我們的生活會(huì)是什么樣子。
瓷是哲學(xué)和藝術(shù)。
瓷是適合闡釋東方美和哲學(xué)的載體。
瓷與中國(guó)的五行之說高度對(duì)應(yīng),瓷是金(鈷料)、木(窯柴)、水(制泥、拉坯等都需要水)、火(窯火)、土(陶土)的合成之物。還有什么,能比瓷更適合闡釋中國(guó)人的五行之念?
瓷有著對(duì)宇宙中存在的萬物之形體的刻意模仿和呈現(xiàn)。
瓷同時(shí)收藏了月光與流水、火焰和堅(jiān)冰。瓷堅(jiān)硬如鐵,可又脆弱如冰。瓷是卑微的泥土,可又是高貴的禮器。
即使身在鬧市,守著繪著漁樵耕讀、山水花鳥的瓷,也會(huì)有隱入深山之感。即使孤身一人,如有繪著仕女的瓷陪伴,就容易生出紅袖添香的錯(cuò)覺。一幢黑漆漆的百年老宅,若有釉光閃亮的瓷在,再黑暗的老宅子也會(huì)有如月光朗照。
瓷是君子,它有著君子謙遜、風(fēng)雅、安靜、隱忍而從容的美德;瓷也是烈士,它寧為玉碎不為瓦全,碎尸萬段也不肯腐爛。瓷是儒家,有著雖千萬人吾往、舍得一身剮的勇者之心;瓷也是道家,最懂得清靜無為的妙處。
在很多年前的一篇名為《青花》的小文里,我曾這么表達(dá)了我對(duì)瓷的認(rèn)知:“她樸素而華美,卑微而又高貴。在她的瓷壁,永遠(yuǎn)偃臥著一朵靜靜開放的青花——那是時(shí)間的幻象,或是一條母性的河流生生不息地流淌,抑或是歷史最初的一個(gè)象形文字?青花,是一種圣潔的事物,一種樸素而接近完美的品格,一種東方的情韻,一種悲喜交加卻默默無語的心態(tài)。青花,是中國(guó)最溫情感傷的部分!
瓷是詩,也是史。
瓷是國(guó)家的使臣、時(shí)間的臥底。
肯尼亞一個(gè)古城遺址考古出土的一塊青花瓷片,可能隱含了明朝太監(jiān)鄭和曾率船隊(duì)穿過印度洋抵達(dá)了非洲的史實(shí)。
景德鎮(zhèn)出土的一只被打碎的青花蟋蟀罐,可能是解開那個(gè)喜歡
斗蟋蟀到狂熱地步的明宣宗隱秘內(nèi)心的符碼。
一條海洋中打撈起來的船,船上瓷器的青色和底部的火石紅,往往是指證這條船的年代,乃至中國(guó)古代海上貿(mào)易歷史的重要證據(jù)。
在臺(tái)北“故宮博物院”同時(shí)展出的明朝永宣年間和成化年間的青花瓷,默默訴說著明代海洋政策變化的史實(shí)。永宣年間的青花瓷,因鄭和下西洋帶來了產(chǎn)自波斯的蘇麻離青鈷料,青花就產(chǎn)生了奇特的暈染和鐵銹斑。而成化年間的瓷器,就顯得單調(diào)單薄,因?yàn),永宣以后,中?guó)關(guān)上了海上大門,蘇麻離青成為了傳說。
…………
我迷戀于瓷器的光影、形色、人格和歷史。我跟著一朵青花回到了它的故鄉(xiāng)景德鎮(zhèn)。我一次一次地去景德鎮(zhèn)。我走訪了景德鎮(zhèn)所有的古窯遺址。我全身心地投入到與景德鎮(zhèn)瓷器有關(guān)的書籍與實(shí)物的查找與閱讀之中。沿著時(shí)間的海岸線,我看到了那個(gè)由太監(jiān)鄭和率領(lǐng)的舉世無雙的船隊(duì)。在江西高安因擴(kuò)建廠房發(fā)現(xiàn)的一個(gè)地窖里,我似乎感受到了一個(gè)沒落王孫對(duì)家國(guó)將失的沉痛以及對(duì)美的憐惜。
我走訪了北京、臺(tái)北等眾多青花棲身的地方。我寫下了工匠、皇帝、督陶官、詩人、畫師、藏家、使臣。我寫下了一朵朵青花之下面目模糊的人群。我寫下的是遠(yuǎn)去的青花纏繞的帝國(guó)。我反復(fù)按住自己的沖動(dòng),堅(jiān)決不肯在文中出現(xiàn)“我”——讓“我”在文中說話,這可是當(dāng)代散文作家們慣用的伎倆。我不讓“我”在文中出現(xiàn),原因是我一直沒想好:“我”該是一名畫匠、拉坯匠,還是景德鎮(zhèn)浮梁衙門里的一名低階幕僚?可是仍然無法否認(rèn)的是,我其實(shí)還是寫下了自己——一個(gè)愛瓷的自己。
我寫下的諸多瓷器,說不定,有一尊就是我自己。瓷的身上有我渴望的人格。我希望我能是一個(gè)溫潤(rùn)如瓷的人,像瓷一樣風(fēng)雅、安靜的讀書人。
我采用了一種低溫的、舒緩的表達(dá),為的是能配得上瓷的高貴與典雅。
我在書中用很輕的文字書寫,怕嚇著了瓷。
我希望我的文字,也能發(fā)著瓷器一樣的釉光。
是為序。
江子
2016年3月30日深夜于南昌紅谷灘
江子,本名曾清生,男,1971年7月生于江西吉水。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,現(xiàn)居南昌,供職于江西省作家協(xié)會(huì)。出版有《田園將蕪——后鄉(xiāng)村時(shí)代紀(jì)事》《蒼山如!畬酵隆贰囤M江以西》《在讖語中練習(xí)擊球》等散文集。
工匠:童賓之死
狷狂的畫師
督陶官:唐英的手腕
皇帝的花朵
詩人們
藏家:高安的元青花
使者:鄭和的船隊(duì)
江湖:都昌會(huì)館
后記
延伸閱讀
皇帝的花朵·乾隆帝
“照此瓶(嘉窯青花白地小瓶。作者注)做木樣一件,發(fā)往江西照樣燒造嘉窯款二件,其余燒造乾隆款,隨大運(yùn)呈進(jìn)。欽此。”(乾隆十三年四月初三日)
“照此木樣(青花白地嘉窯款瓶。作者注),準(zhǔn)發(fā)往江西燒造。欽此!保ㄇ∈晁脑鲁跏眨
“著江西照現(xiàn)燒造的觀音菩薩、善財(cái)、龍女再燒造一份,得時(shí)在靜宜園供。欽此!保ㄇ∈晁脑鲁跏眨
“俱交江西(青花白地膽瓶、哥窯雙耳碗、宣窯雙管花插、官窯小瓶各一件。作者注),每樣燒造二件,有款照樣落款,無款不必落款。欽此!保ㄇ∈晁脑率眨
“問燒造的觀音如何還不得。欽此。”(乾隆十三年五月初一日)
“想是唐英不至誠(chéng),著他至至誠(chéng)誠(chéng)燒造。欽此。”(乾隆十三年五月初一日)
“祭器(壇廟祭器紙樣,地壇,祗谷壇,夕月壇木樣。作者注)內(nèi)銅器交莊親王成做,磁器交江西唐英燒造,編竹絲漆器交蘇州織造圖拉成做……俱趕祭祝各壇廟日期以前送到。欽此!保ㄇ∈晡逶鲁醵眨
…………
從乾隆十三年四月初三至五月初二一個(gè)月的時(shí)間,乾隆就下發(fā)了那么多道與景德鎮(zhèn)燒瓷有關(guān)的圣旨。一個(gè)掌管廣闊疆域、整日面對(duì)如山國(guó)事的皇帝,對(duì)景德鎮(zhèn)這樣一個(gè)盛產(chǎn)瓷器的小小區(qū)域竟然施以如此事無巨細(xì)的關(guān)注,真是不可思議。
他不斷地向景德鎮(zhèn)頒布圣旨。在圣旨里,他不厭其煩地規(guī)定了具體的瓷器花樣、器形和數(shù)量,仿佛他才是景德鎮(zhèn)的督陶官,而身在景德鎮(zhèn)的唐英不過是景德鎮(zhèn)一名普通的瓷匠。他會(huì)在圣旨里對(duì)唐英嚴(yán)加斥責(zé),如乾隆十三年十一月二十七日,可能是嫌瓷器燒造式樣老舊,他托太監(jiān)胡世杰傳旨申斥和處罰:“此次唐英呈進(jìn)磁器仍系舊樣,為何不照所發(fā)新樣燒造進(jìn)呈?將這次呈進(jìn)磁器錢糧不準(zhǔn)報(bào)銷,著伊賠補(bǔ)。欽此。”乾隆十五年七月十二日,他又下旨斥責(zé)并施罰:“唐英上年所進(jìn)磁器內(nèi),選出缺釉、毛邊、足破甚多,明系爾離任,將腳貨選入上色,希圖蒙混,將選出釉水不全等磁器數(shù)目,不準(zhǔn)報(bào)銷,著伊貼補(bǔ)。再傳與回子知道,以后選上色磁器務(wù)要細(xì)心辦理,不可疏忽。欽此!
他真像是一個(gè)極其啰唆、喜怒無常的老者,或者說是有著戀物癥狀的精神病人。毋庸諱言,由于他親臨一線指揮,景德鎮(zhèn)的瓷器燒造的確迎來了歷史上最為輝煌的時(shí)期,各種體態(tài)精巧、構(gòu)思新奇的瓷器大量出產(chǎn),各種鏤雕技法廣泛使用,無論在數(shù)量上還是在品種上都登峰造極,質(zhì)地精良,無與倫比……
可是當(dāng)乾隆皇帝還在迷戀瓷器上的藍(lán)色花朵,日日思考怎樣在瓷器上燒制出他所謂的文治武功、大國(guó)氣象,燒制出中國(guó)農(nóng)耕文化里的詩意、傳統(tǒng)文化里的精致和高妙境界,還在為手工業(yè)創(chuàng)造的非凡物象所沾沾自喜的時(shí)候,由于清代自開國(guó)以來所秉承的閉關(guān)鎖國(guó)政策,他并不知道,世界另一頭的歐洲,此時(shí)已經(jīng)取得了以機(jī)器大工業(yè)代替手工業(yè)的工業(yè)革命的成功,拉開了現(xiàn)代國(guó)家的序幕,即將對(duì)他的國(guó)家造成巨大的威脅。他并不知道,他駕崩四十一年后(1840),歐洲列強(qiáng)將以虎門銷煙為名,乘四十余艘船艦渡海來襲,而他的士兵,只能用過時(shí)的梭鏢與大刀,悲壯而可笑地與他們的火炮對(duì)抗。因?yàn)榍逭拈]關(guān)自守錯(cuò)失了踏上現(xiàn)代文明之路的機(jī)遇,中華民族從此開始了長(zhǎng)達(dá)一個(gè)多世紀(jì)的苦難……
鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)的炮彈讓依然待在農(nóng)耕文明和手工業(yè)文明夢(mèng)境里的中國(guó)傷痕累累。大清王朝仿佛一件圖案美妙吉祥質(zhì)地卻脆弱無比的青花瓷器,輕輕一碰就轟然破碎。1840年鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)破碎的聲響,成為近代中國(guó)最為恥辱的標(biāo)識(shí)之一。這一點(diǎn),肯定讓一貫自以為是、以圣君自詡的乾隆皇帝始料未及。
然而青花是無辜的。當(dāng)鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)后的中國(guó)大門洞開,青花便成了“最是倉(cāng)皇辭廟日,教坊猶奏別離歌,垂淚對(duì)宮娥”中的宮娥,便成了“國(guó)破山河在,城春草木深”中的山河與草木,便成了“笛中聞?wù)哿荷丛础敝械牡崖暫痛荷。雖然青花由皇家工廠制造,嚴(yán)格按照標(biāo)準(zhǔn)化的宮廷美學(xué)范式裝扮一新,可它從來沒有皇家慣有的威嚴(yán)刻板的表情。它從來就是泥土和火焰的后裔,是中華大地如此多嬌的青山與綠水的縮影。當(dāng)我們這個(gè)民族到了改朝換代或
者危在旦夕的時(shí)候,它從來都是鄉(xiāng)愁的組成部分。
然而青花是不存在的。青花,乃是現(xiàn)實(shí)世界中虛擬的美物。它就像麒麟、鳳凰與龍一樣,是我們民族想象的生靈,是出于美和信仰創(chuàng)作出來的用于崇拜的精神幻象。雖然普天下的皇帝紛紛以擁有它為榮,但事實(shí)上,它從來都不會(huì)真正為誰所擁有。
楊衛(wèi)紅 (2020/4/24 14:51:00):這本書成功地激起了我的好奇心。想讀。