大學(xué)畢業(yè)回到桂林后，我才知道歷史上曾經(jīng)有個(gè)抗戰(zhàn)桂林文化城，知道曾經(jīng)有許多文化人在桂林這座城市書寫了那個(gè)年代中國文化壯懷激烈的篇章。但當(dāng)時(shí)的我對(duì)抗戰(zhàn)桂林文化城并不太重視，我覺得那些文化人不過是這座城市的過客，他們與這座城市不過是一種旅居的關(guān)系，而且，許多描述抗戰(zhàn)桂林文化城的文字給我一種千人一腔、眾口一詞的感覺，這種情形讓我產(chǎn)生某種“審美疲勞”，因此，在相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間里，我對(duì)“抗戰(zhàn)桂林文化城”這個(gè)概念有點(diǎn)麻木不仁。
隨著對(duì)這座城市的了解日益增加，“抗戰(zhàn)桂林文化城”這個(gè)概念越來越多地沖擊我的認(rèn)知。我意識(shí)到我對(duì)這座城市、對(duì)這座城市曾經(jīng)有過的那一段歷史了解太少，先入為主的觀念造成了我的“智障”，我希望自己能夠走出這種“智障”，真正了解這座城市，了解這段歷史，了解這個(gè)人們耳熟能詳、津津樂道的“抗戰(zhàn)桂林文化城”。
然而，真正的了解談何容易。歷史的結(jié)果只有一個(gè)，歷史的過程變幻莫測(cè)。走進(jìn)“抗戰(zhàn)桂林文化城”，觸摸到的是千頭萬緒，是神龍見首不見尾，哪怕站在今天的高度回望，哪怕歷史的結(jié)果早已水落石出，然而，在歷史過程的層巒疊嶂中，我仍然做不到一目了然。
好在我并不冀望于一目了然，也愿意徜徉在歷史的山重水復(fù)中。人們都知道桂林山水甲天下，殊不知，“抗戰(zhàn)桂林文化城”也有其千山萬水、洞奇石美。在歷史的萬水千山中探訪幽洞，品鑒美石，亦不失為賞心樂事，足以成就休閑時(shí)光。
寫了好幾百字，反復(fù)出現(xiàn)的都是桂林，很容易給人井底之蛙、一葉蔽目的感覺。其實(shí)，“抗戰(zhàn)桂林文化城”，說的是桂林，又不是桂林。如此說來，30多年前我最初接觸這個(gè)概念時(shí)的感覺也有幾分真切。一個(gè)大時(shí)代，曾經(jīng)給予了桂林以抗戰(zhàn)文化城的生機(jī)；一座桂林城，曾經(jīng)給予了那個(gè)大時(shí)代卓然獨(dú)立的犧牲。也許人們以為我是在以那喀索斯的姿勢(shì)打量一座城市的山水倒影，其實(shí)我念茲在茲的是生生不息的中國人文。
大學(xué)畢業(yè)回到桂林后，我才知道歷史上曾經(jīng)有個(gè)抗戰(zhàn)桂林文化城，知道曾經(jīng)有許多文化人在桂林這座城市書寫了那個(gè)年代中國文化壯懷激烈的篇章。但當(dāng)時(shí)的我對(duì)抗戰(zhàn)桂林文化城并不太重視，我覺得那些文化人不過是這座城市的過客，他們與這座城市不過是一種旅居的關(guān)系，而且，許多描述抗戰(zhàn)桂林文化城的文字給我一種千人一腔、眾口一詞的感覺，這種情形讓我產(chǎn)生某種“審美疲勞”，因此，在相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間里，我對(duì)“抗戰(zhàn)桂林文化城”這個(gè)概念有點(diǎn)麻木不仁。
隨著對(duì)這座城市的了解日益增加，“抗戰(zhàn)桂林文化城”這個(gè)概念越來越多地沖擊我的認(rèn)知。我意識(shí)到我對(duì)這座城市、對(duì)這座城市曾經(jīng)有過的那一段歷史了解太少，先入為主的觀念造成了我的“智障”，我希望自己能夠走出這種“智障”，真正了解這座城市，了解這段歷史，了解這個(gè)人們耳熟能詳、津津樂道的“抗戰(zhàn)桂林文化城”。
然而，真正的了解談何容易。歷史的結(jié)果只有一個(gè)，歷史的過程變幻莫測(cè)。走進(jìn)“抗戰(zhàn)桂林文化城”，觸摸到的是千頭萬緒，是神龍見首不見尾，哪怕站在今天的高度回望，哪怕歷史的結(jié)果早已水落石出，然而，在歷史過程的層巒疊嶂中，我仍然做不到一目了然。
好在我并不冀望于一目了然，也愿意徜徉在歷史的山重水復(fù)中。人們都知道桂林山水甲天下，殊不知，“抗戰(zhàn)桂林文化城”也有其千山萬水、洞奇石美。在歷史的萬水千山中探訪幽洞，品鑒美石，亦不失為賞心樂事，足以成就休閑時(shí)光。
寫了好幾百字，反復(fù)出現(xiàn)的都是桂林，很容易給人井底之蛙、一葉蔽目的感覺。其實(shí)，“抗戰(zhàn)桂林文化城”，說的是桂林，又不是桂林。如此說來，30多年前我最初接觸這個(gè)概念時(shí)的感覺也有幾分真切。一個(gè)大時(shí)代，曾經(jīng)給予了桂林以抗戰(zhàn)文化城的生機(jī)；一座桂林城，曾經(jīng)給予了那個(gè)大時(shí)代卓然獨(dú)立的犧牲。也許人們以為我是在以那喀索斯的姿勢(shì)打量一座城市的山水倒影，其實(shí)我念茲在茲的是生生不息的中國人文。
《歷史的靜脈：桂林文化城的另一種溫故》：
對(duì)于獨(dú)秀峰而言，這段文字顯示了一個(gè)最重要的信息，那就是獨(dú)秀峰是桂林主峰。
什么叫主峰，具體到獨(dú)秀峰和桂林城的實(shí)際，我體會(huì)，那就是整個(gè)桂林城是以獨(dú)秀峰為核心營建的。
的確，桂林城正是以獨(dú)秀峰為核心營建的，就像北京城，是以故宮為中心營建的。獨(dú)秀峰之于桂林，就像是景山之于北京。不同在于，景山是人造之山，獨(dú)秀峰是天然之山。我曾經(jīng)聽一位建筑規(guī)劃專業(yè)的專家說，桂林是極其幸運(yùn)的，因?yàn)槿澜缰挥泄鹆诌@座城市，有一個(gè)天然的城標(biāo)。其他城市的城標(biāo)，都是人為修建的。
直到今天，我們?nèi)匀豢梢郧宄乜吹�，�?dú)秀峰作為桂林城的中心，東有漓江，西有桂湖，南有榕、杉湖，北有木龍湖，這是水對(duì)獨(dú)秀峰的環(huán)繞：還有山對(duì)獨(dú)秀峰的拱衛(wèi)：東有伏波山，西有寶積山，北有疊彩山，南有象鼻山。據(jù)說徐霞客經(jīng)常是以風(fēng)水原理闡釋山川形勝的，為什么他沒有對(duì)獨(dú)秀峰作為桂林主峰的地理形勝作出闡釋呢？曾經(jīng)有一次，被稱為“桂林活字典”的趙平先生告訴我，正陽路是桂林城的中軸線，疊彩山相當(dāng)于獨(dú)秀峰的靠山。仔細(xì)想想，此言不虛。
最近，我閱讀友人林志捷撰寫的《半壁民國一碗粉》，該書前言引用了徐珂《清稗類鈔》中的一段文字：
貢院形勢(shì)之佳，粵西為首，本明靖江王府，俗號(hào)皇城，在
城東北，別有內(nèi)城，向南日正陽門，背倚獨(dú)秀峰，天然一枕。
由外而內(nèi)，疊階千有余級(jí)至公堂上，千峰環(huán)抱，若無數(shù)筆杖，
奇峭插天，俗云“五百匹馬奔桂林”是也。
這段文字表達(dá)的還是獨(dú)秀峰在桂林的中心地位，稱得上萬山拱衛(wèi)，我不妨加上一句，一水環(huán)流。
其實(shí)，除了獨(dú)秀峰的位置處于桂林城核心，獨(dú)秀峰那種獨(dú)立不倚、直追云天的姿態(tài)體格也特別能喚起群山對(duì)它的尊崇。如果說象山是以嫵媚取悅于人，那么，獨(dú)秀峰則是以剛正取信于人。唯其如此，獨(dú)秀峰才當(dāng)?shù)闷稹澳咸煲恢钡姆Q號(hào)，才能夠“卓然獨(dú)立天地間”。
在桂林的時(shí)候，胡適確實(shí)感到了廣西人尤其是桂林人那種剛勁正直的品格。1935年1月，東三省淪陷已經(jīng)三年多，正是山雨欲來風(fēng)滿樓的時(shí)候。因此，胡適游歷廣西的時(shí)候，特別感嘆中國需要武化的精神，他在《南游雜憶》臨近結(jié)尾時(shí)寫道：
在那獨(dú)秀峰最高亭子上的晚照里，我們看那些活潑可愛的灰布青年在那兒自由眺望，自由談?wù)�，我們真不勝感嘆國家民族爭(zhēng)生存的一線希望是在這一輩武化青年的身上了！
……
書單推薦
