向追夢(mèng)人致敬

姚海軍

提出采集科幻口述史的想法已經(jīng)有些年了，期間凡塵瑣事種種，唯憾此事未得推進(jìn)，直到這本書的兩位主編楊楓與侯大偉因科幻相遇。短短數(shù)月，這樣一本書便將呈現(xiàn)讀者面前，其擔(dān)當(dāng)、魄力與效率令人不能不心生敬佩。

承蒙兩位主編看重，即將成書之際再三邀我作序。雖惶恐而領(lǐng)命，蓋因此書不同以往。能為其略獻(xiàn)綿薄之力，既義不容辭，也深感榮幸。

自梁?jiǎn)⒊�、魯迅為改造�?guó)民性以圖中國(guó)強(qiáng)于世界之林而倡導(dǎo)科幻小說(shuō)以來(lái)，我國(guó)科幻發(fā)展已歷百年，中間坎坷曲折或令人唏噓不已或令人激情勃發(fā)，大時(shí)代之變遷隱藏其后，細(xì)考之如小說(shuō)之草蛇灰線伏脈千里�？苹媒^非超然存在，所謂幻想即現(xiàn)實(shí)，此即可為一解。

然時(shí)光流轉(zhuǎn)，隨著歷史時(shí)空之鉛幕漸次合攏，諸如科幻何以在新中國(guó)成立后十七年中成為兒童文學(xué)、科幻姓科姓文之爭(zhēng)的真相、中國(guó)科幻幾起幾落盛衰轉(zhuǎn)換之因等，諸多在坎坷曲折中生出的謎團(tuán)不是日益清晰，而是愈發(fā)神秘難解，或偶見(jiàn)解讀，亦多窺一葉而難見(jiàn)泰山。前些日看日本學(xué)者武田雅哉詳述近代中國(guó)幻想與科學(xué)之作《飛翔吧！大清帝國(guó)》，慨嘆日本作者掌握史料豐富翔實(shí)之余，更感我國(guó)科幻史研究對(duì)第一手材料的搶救與發(fā)掘的不足與緊迫。

《追夢(mèng)人四川科幻口述史》的成書，正是對(duì)我國(guó)科幻史研究的重要豐富。本書專注于親歷之史，試圖用多位親歷者的鮮活記憶完成對(duì)一些關(guān)鍵歷史問(wèn)題的多維度重現(xiàn)，雖未必能完全拂去覆蓋于時(shí)間之上的塵埃，卻最大可能讓我們接近真實(shí)，哪怕，是在言與不言之間。以上，為本書與以往科幻史書之大不同之一。它雖非鴻篇巨制，卻是一部極具張力的大書。

原四川省科普作家協(xié)會(huì)理事長(zhǎng)、首屆中國(guó)科幻銀河獎(jiǎng)得主吳顯奎有一句名言：四川是中國(guó)地理上的洼地，但卻是中國(guó)科幻的高地。僅以本書書名觀之，口述史能以一省而獨(dú)出于全國(guó)，就足見(jiàn)四川在中國(guó)科幻史中的地位。早在20世紀(jì)五六十年代，四川即有童恩正、劉興詩(shī)因科幻享譽(yù)全國(guó)；20世紀(jì)80年代初的科幻熱潮中，除童、劉以外，又有王曉達(dá)等眾多科幻作家星耀神州；1984年科幻進(jìn)入低潮后，在全國(guó)涉科幻期刊關(guān)、停、并、轉(zhuǎn)的大背景下，更是只有四川的《科幻世界》（1991年之前名為《科學(xué)文藝》）堅(jiān)持下來(lái)，為中國(guó)科幻保留下最后一星火種，并以四川人特有的執(zhí)著，化青春鑄火箭，在1997年將中國(guó)科幻推上了快速發(fā)展的軌道，就如同雨果獎(jiǎng)得主劉慈欣筆下那個(gè)從貧苦鄉(xiāng)村走出的水娃，最終駕起太陽(yáng)風(fēng)帆，將人類的目光引向浩渺星空；最近十年，隨著《科幻世界》成功推出劉慈欣的《三體》，中國(guó)科幻更是因此同時(shí)進(jìn)入了暢銷書時(shí)代、產(chǎn)業(yè)化時(shí)代和國(guó)際化時(shí)代。

不唯如此，四川還舉辦了三次國(guó)際性科幻大會(huì)。早在1991年的那次世界科幻小說(shuō)協(xié)會(huì)年會(huì)，四川省政府便給予科幻高度重視，省委領(lǐng)導(dǎo)宋寶瑞到會(huì)并接見(jiàn)各國(guó)科幻作家。在當(dāng)時(shí)的特殊社會(huì)背景下，其意義顯然超越了科幻。四川還誕生了中國(guó)科幻銀河獎(jiǎng)和華語(yǔ)科幻星云獎(jiǎng)兩個(gè)具有世界影響的科幻大獎(jiǎng)、新華網(wǎng)科幻郵差超級(jí)IP和包括八光分文化在內(nèi)的眾多科幻創(chuàng)業(yè)公司。目前，第二屆成都國(guó)際科幻電影周、第三屆科幻產(chǎn)業(yè)論壇、第二十八屆中國(guó)科幻銀河獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)盛典也已在籌備之中……開(kāi)放、包容與進(jìn)取，正在讓成都成為中國(guó)的科幻之都。巴蜀文化現(xiàn)代性的一面，值得大書而特書。

《追夢(mèng)人四川科幻口述史》所選擇的十位受訪嘉賓既有作家又有出版人，亦有社會(huì)活動(dòng)家，他們?cè)诓煌�的時(shí)空點(diǎn)與科幻交匯、融合，予科幻以華章，他們的人生也因科幻而浪漫清醇、流光溢彩。他們是創(chuàng)造者，更是追夢(mèng)人。他們所追之夢(mèng)是科學(xué)昌盛之夢(mèng)，是文化繁榮之夢(mèng)，是中國(guó)復(fù)興之夢(mèng)！吾輩身處科幻日益繁盛之大時(shí)代，當(dāng)向本書中前九位科幻文化的培育者、耕耘者致敬！

是為序。

唯有想象，溫暖彼此

侯大偉

我知道，在你的內(nèi)心深處，藏匿著一個(gè)扭曲的力場(chǎng)，總會(huì)在不經(jīng)意的某個(gè)深夜撕扯著你脆弱的情緒、碾軋著你虛弱的靈魂：耳邊的情話已消散，誓言的愛(ài)戀已惘然，纏綿的吟唱已絕響，孤獨(dú)的氣息已沒(méi)頂，刻骨的思念在窒息……

我知道，總會(huì)有一個(gè)夜晚像一頭巨大的怪獸拘禁著你、壓抑著你、吞噬著你，讓你不能呼吸、難以言說(shuō)甚至無(wú)法哭泣，左右徘徊找不到出口，努力張開(kāi)的嘴巴呼出氣息，卻發(fā)不出人的聲音，隱約間只傳來(lái)幾聲狗叫……

我知道，你常常會(huì)遏制不住地想把另一個(gè)你溶解在你的血液中，融化到你的生命里。那種感覺(jué)會(huì)擊打著你，膨脹著你，撕裂著你，然后不斷在這種感覺(jué)中和另一個(gè)虛無(wú)縹緲的世界里，越來(lái)越孤獨(dú)，越來(lái)越脆弱，越來(lái)越躁動(dòng)，越來(lái)越迷茫……

夢(mèng)是五彩斑斕的，那是因?yàn)樗鶎?duì)應(yīng)的真實(shí)世界是黑白的。你會(huì)在落寞之中安睡，也會(huì)在孤寂之中癲狂。清理一個(gè)現(xiàn)實(shí)的世界，新的字節(jié)一點(diǎn)點(diǎn)覆蓋在已有字節(jié)的空間里；留白一個(gè)想象的空間，讓那些跳躍的文字伴著詭異又冰冷的寒光，帶著銳利的鋒芒刺來(lái)：夜幕下的孤影，你會(huì)給它一個(gè)擁抱嗎？冰冷的身軀，你會(huì)親吻它干涸的嘴唇嗎？面對(duì)迷茫無(wú)助的雙眸，你會(huì)呼吸它氣若游絲的氣息嗎？

因?yàn)楣陋?dú)，所以想象。

想象著高高在上的神靈，照料著每個(gè)人的終點(diǎn)。

想象著宇宙之中的同類，也在努力地尋找著我們。

想象著內(nèi)心深處的彼此，真誠(chéng)傾聽(tīng)真情相擁。

想象著智能互聯(lián)的萬(wàn)物，跨越物種的邊界相互陪伴。

在想象之中，我們連接了彼此；在想象之中，我們溫暖著彼此。

是認(rèn)真和宇宙相處的時(shí)候了，唯一的模式就是想象。想象成我們想要的樣子，想象成掛念我們的樣子，想象成它最優(yōu)雅簡(jiǎn)潔的樣子。在想象里顛倒宇宙，從能量的褶皺里探觸生死，從張量的互動(dòng)里察知離去或者歸來(lái)。

隱匿在宇宙深處的我們，和塵埃一樣，也和宇宙同體，吹息之間都是想象。唯有想象，才是對(duì)外溝通的橋梁，才是讓訊息無(wú)處不達(dá)的信使，才是孤獨(dú)的慰藉者，才是寂寞的拯救者；唯有想象，才能通連宇宙的神經(jīng)末梢，才有勇氣觸碰自己心底最柔軟的那塊血肉。

每一個(gè)想象都是一次新的創(chuàng)世，我們?cè)谙胂笾�中合攏時(shí)空，打破又創(chuàng)立。

每一個(gè)想象都是輸送溫情的郵差，我們以膜拜靠近，以智能摹狀，無(wú)始無(wú)終的寂靜笑而不語(yǔ)。

每一個(gè)想象都是溫暖彼此的深情擁抱，我們鎮(zhèn)坐于重疊秘境的中心，讓想象纏繞著下一個(gè)想象，讓迷夢(mèng)接續(xù)著另一個(gè)迷夢(mèng)。

因?yàn)橄胂�，所以溫暖�?/p>