這冊小書記錄了我生命之初遇見的人，看到的景，度過的日夜。不僅是記錄，更是回憶和虛構(gòu)�；蛟S，回憶本身就是一種虛構(gòu)。我關(guān)注人，而讓自然隱于其后；這書里出現(xiàn)最多的便是各式人物。他們在不同篇章里，以各種樣貌，不斷出現(xiàn)，互相呼應(yīng)�；蚧恼Q或滑稽，或清醒或昏聵。這不僅是我的偏見和主觀感受，更是人物自身命運(yùn)的呈現(xiàn)。至于這本書是什么體例，該遵循怎樣的結(jié)構(gòu)方式，都不再重要。我努力讓它看上去像一本書，哪怕它破碎，凌亂，缺失，沒有章法這也是我三十幾年來所度過的人生。我不苛求完美，也無意呈現(xiàn)完美。

在駕馭這些篇幅不等的文字時(shí)，我的確感到過一陣短暫的歡樂�；蛟S，這是我在這個(gè)世上唯一能擁有的東西。

如今，所有通往童年的道路都被風(fēng)吹散了。