序一:中國(guó)學(xué)術(shù)研究的希望
謝 泳
在軍是我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面的朋友。前些年他每有新著出版,都不忘寄我。初期我以為他是職業(yè)研究,后來(lái)了解多了,才發(fā)現(xiàn)他對(duì)民國(guó)高校的興趣和熱情完全發(fā)自?xún)?nèi)心,所有研究都是自己選題,一切經(jīng)費(fèi)也都是自己負(fù)責(zé)。
我也多次想問(wèn)在軍,他研究民國(guó)大學(xué)的原初動(dòng)力來(lái)自何處,個(gè)人花費(fèi)近十年的精力選擇這個(gè)難題,其中樂(lè)趣何在?但終于是沒(méi)有問(wèn),我只讀他的書(shū)。先是一本關(guān)于武漢大學(xué)的研究,后來(lái)就是這本關(guān)于東北大學(xué)的研究,他還有寫(xiě)西北聯(lián)合大學(xué)的學(xué)術(shù)計(jì)劃,可以稱(chēng)得上是雄心勃勃了。說(shuō)實(shí)話,就是專(zhuān)門(mén)在學(xué)校和研究所的職業(yè)研究者,也很少有在軍這樣的持續(xù)研究熱情,我想這也許才是中國(guó)學(xué)術(shù)研究的希望。
中國(guó)科學(xué)界有所謂民科現(xiàn)象,那些人試圖用自己的研究力量來(lái)解決科學(xué)研究中的一些重大問(wèn)題,他們一般都沒(méi)有受過(guò)嚴(yán)格的科學(xué)訓(xùn)練,也不在專(zhuān)業(yè)的研究機(jī)關(guān),但他們就是有天生的好奇心。因?yàn)槊耖g科學(xué)研究者多沒(méi)有受過(guò)相應(yīng)的專(zhuān)業(yè)訓(xùn)練,所以在中國(guó)科學(xué)界有很多嘲笑他們的人。2004 年夏天,我曾在中國(guó)科學(xué)院自然科學(xué)史研究所做過(guò)一年訪問(wèn)研究,對(duì)民科現(xiàn)象稍有耳聞。這些人有明顯的短處,但在整體上我反對(duì)科學(xué)界有些人以專(zhuān)業(yè)訓(xùn)練歧視他們,因?yàn)榈览矸浅:?jiǎn)單,這些人對(duì)科學(xué)的熱情和興趣發(fā)自?xún)?nèi)心,是一種癡迷的知識(shí)追求,有時(shí)候在職業(yè)科學(xué)家看來(lái)難免有好笑處,但在知識(shí)面前沒(méi)有傲慢,沒(méi)有專(zhuān)業(yè)訓(xùn)練不等于對(duì)知識(shí)沒(méi)有熱情或這種熱情中沒(méi)有一點(diǎn)可取之處,還有就是這些民間科學(xué)愛(ài)好者絕對(duì)沒(méi)用國(guó)家的經(jīng)費(fèi),總比無(wú)端空耗公帑的研究者在道德上更高尚。我甚至認(rèn)為在知識(shí)追求上最后無(wú)功而返也不是什么壞事,也是人生時(shí)光的一種流逝方式,古人說(shuō)不為無(wú)益之事,何以遣有涯之生大概就是這個(gè)意思。
人文社會(huì)科學(xué)界的民科現(xiàn)象則是另外一回事,因?yàn)閷W(xué)科特點(diǎn),人文社會(huì)科學(xué)界對(duì)專(zhuān)業(yè)訓(xùn)練要求并不很?chē)?yán)格,有些業(yè)余研究往往比專(zhuān)業(yè)研究做得還好,此類(lèi)事在自然科學(xué)界少有,但在人文社會(huì)科學(xué)界卻極為常見(jiàn)。我自己雖然得朋友關(guān)照,中年后到了大學(xué)里混飯,但之前我也是純粹的業(yè)余研究,業(yè)余研究的好處就
是完全憑興趣而無(wú)功利。
在軍的研究放在專(zhuān)業(yè)研究中毫不遜色,當(dāng)然這是我個(gè)人的判斷,我的偏見(jiàn)是對(duì)知識(shí)有興趣,自然也就有能力,無(wú)興趣則無(wú)能力。
大體來(lái)說(shuō),在軍的學(xué)術(shù)研究可放在一般高等教育史范圍,也可放在校史研究里,但我更愿意將在軍的研究作為歷史研究看,因?yàn)樗难芯恐屑耐辛怂麑?duì)現(xiàn)實(shí)的很多判斷和關(guān)懷,他對(duì)歷史真相的探索有相當(dāng)清晰的時(shí)代感受,他選擇的民國(guó)大學(xué)均有他個(gè)人的情感寄寓其中。就選題來(lái)觀察,在軍這幾個(gè)選題通常都只能以集體力量才可完成,比如像東北大學(xué)這樣的題目,就是動(dòng)員有關(guān)聯(lián)的高校當(dāng)重大課題來(lái)完成,也不是件容易的事,而在軍以一人之力完成,可以想見(jiàn)其人的努力與熱情。
2016 年10 月30 日
序 二
臧英年
我很佩服此書(shū)作者張?jiān)谲娤壬倪h(yuǎn)見(jiàn)、執(zhí)著和成就,寫(xiě)出這本好書(shū),在一個(gè)起伏動(dòng)蕩的大時(shí)代下,用東北大學(xué)的歷史為主軸和牽引,就事論事,影射全局,發(fā)人深省,引人慎思。
從1923 年4 月26 日沈陽(yáng)東北大學(xué)建校直到1950 年春季解體的過(guò)程,十足反映出在中國(guó)動(dòng)亂的大環(huán)境里一所高等學(xué)府如何掙扎求生,千辛萬(wàn)苦,流離失所,校址多遷;東大師生員工如何盡其在我、堅(jiān)忍不拔地建校、護(hù)校、遷校、興校不已。針對(duì)這一個(gè)情況進(jìn)行思量,我們應(yīng)有何領(lǐng)悟和推論呢?
一、張氏父子的可貴
論及東北大學(xué)就必然要講到建校的張作霖和張學(xué)良父子。他們的具體成就是:
1. 科教興國(guó)付諸實(shí)施。張作霖是草莽英雄,和文人學(xué)者相去甚遠(yuǎn),但是他看到若在東北可以辦一座高等學(xué)府,就自然增加了振興東北、科教領(lǐng)先、實(shí)力加強(qiáng)、抵御外敵的力量。擁有這種見(jiàn)識(shí),又拍板興建東北大學(xué)是難能可貴的。少帥張學(xué)良秉承父志,加以跟進(jìn),便也是錦上添花,相得益彰。
2. 捐錢(qián)助學(xué)自解私囊。這是張學(xué)良的作為,他把錢(qián)花在刀口上,是恰得其所、恰得其時(shí),充沛了東大的實(shí)力和建設(shè),可以吸引全國(guó)著名教授前來(lái)就職,各執(zhí)教鞭,也給就讀學(xué)子創(chuàng)造了理想的學(xué)習(xí)環(huán)境。九一八事變前,張校長(zhǎng)資助數(shù)十名畢業(yè)成績(jī)優(yōu)秀的學(xué)生前往美、英、德三國(guó)深造。他們學(xué)成返國(guó)后不少成為名師,在教育界貢獻(xiàn)良多。
3. 敦請(qǐng)學(xué)者建設(shè)學(xué)府。張學(xué)良有自知之明,了解教學(xué)要敦請(qǐng)學(xué)者專(zhuān)家主持,對(duì)教務(wù)的運(yùn)作他就不加過(guò)問(wèn)。先父臧啟芳于1926 年春執(zhí)教于東北大學(xué),后任法學(xué)院院長(zhǎng),其他各院的院長(zhǎng)也都是歐美深造學(xué)成返國(guó)的稱(chēng)職學(xué)人。
4. 愛(ài)護(hù)學(xué)生全力以赴。20 世紀(jì)30 年代在北平和西安數(shù)次學(xué)運(yùn)啟動(dòng),學(xué)生走上街頭和軍警對(duì)歭時(shí),流血事件一觸即發(fā),張學(xué)良都親自出馬,疏通當(dāng)局,安撫學(xué)生,化解對(duì)抗。東北大學(xué)遷校時(shí),他也用心支持,力促其成。
5. 金玉良言余音猶存。他對(duì)學(xué)生講話時(shí)都一再?gòu)?qiáng)調(diào)自省在先,自強(qiáng)在后,懷技在身,報(bào)國(guó)有日。對(duì)國(guó)家式微外敵入侵的看法也是物必自腐而后蟲(chóng)生和自力更生強(qiáng)敵卻步。這都是掌握要點(diǎn),一言中的。
二、后繼有人的貢獻(xiàn)
東大建校后最初的三位校長(zhǎng)是王永江、劉尚清和張學(xué)良。其后以代校長(zhǎng)身份主持校務(wù)的有寧恩承、王卓然和周鯨文。其中寧恩承和周鯨文對(duì)東大的建設(shè)頗有貢獻(xiàn)。九一八事變時(shí)東大情勢(shì)告急,寧恩承安頓校務(wù),臨危不亂,坐鎮(zhèn)校園,最后撤離,令人敬佩。20世紀(jì)90年代末,我曾多次路經(jīng)舊金山,去看望寧恩承老先生,我們坐談終日,說(shuō)南道北,其樂(lè)無(wú)窮。周鯨文于1936年在北平期間受到敦請(qǐng),主掌東大校務(wù)數(shù)月,也發(fā)揮了穩(wěn)定和改善校局的正面效果。如今我和他的兒子周昆交往不斷,也進(jìn)一步了解到周鯨文愛(ài)校和愛(ài)國(guó)的情思。
三、先父掌校的作為
正如本書(shū)作者張?jiān)谲娝,先父臧啟芳是主掌東大校務(wù)任期最長(zhǎng)的一位校長(zhǎng)。他1937年到任,1947年離職,主持校政達(dá)10年之久,又面臨了東大多次遷校(北平到開(kāi)封,到西安,到三臺(tái),返沈陽(yáng))和長(zhǎng)期辦學(xué)的嚴(yán)峻考驗(yàn)。我覺(jué)得先父對(duì)東北大學(xué)的貢獻(xiàn)有以下各點(diǎn):
一是臨危受命,繼往開(kāi)來(lái)。張學(xué)良因1936年西安事變兵諫后遭受軟禁,東大失去領(lǐng)導(dǎo),陷入群龍無(wú)首的困境,難以自拔。停辦東大的聲浪已風(fēng)云大作,此時(shí)先父堅(jiān)持立場(chǎng),力陳東大不能停辦的理由。后經(jīng)摯友齊鐵生推薦,上峰同意,先父于1937年1月接掌東大校務(wù),離開(kāi)江蘇省無(wú)錫區(qū)督察專(zhuān)員任所。這既是一個(gè)維持東大繼續(xù)生存的要?jiǎng)?wù),也是一個(gè)引人指責(zé)的根源。有些東北人士,包括東大師生,認(rèn)為這一任命是中央政府要從張學(xué)良手里搶走東大的指揮權(quán),用CC派(注:指國(guó)府要員陳果夫、陳立夫兩兄弟)背景的先父介入,達(dá)成任務(wù)。殊不知先父不是求名求利,而是用心良苦地要維持東大存在,讓家鄉(xiāng)子弟有就學(xué)和棲身之所。先父曾在陳果夫(時(shí)任江蘇省主席)麾下任職,也是陳氏有知人善任之賢,而非自成派系之私。(那時(shí)日本已霸占東北,陳氏乃啟用先父和王德溥等東北名士在江蘇省任職,先父在江蘇先后主政鹽城和無(wú)錫兩行政督察區(qū),政績(jī)良好,市民稱(chēng)慶)
東北大學(xué)面臨第二次存亡危機(jī)是于1937年在西安立足后,又有上峰指令東大西遷到青海的蠻荒之地,果應(yīng)命實(shí)施,大多數(shù)教職員是不會(huì)前往的,東大的命運(yùn)也自然中止了。先父的應(yīng)變措施是及時(shí)在四川三臺(tái)獲得了當(dāng)?shù)乜h長(zhǎng)鄭獻(xiàn)徵的支持,而遷校入川,先斬后奏,在木已成舟的情況下也獲得教育部的追認(rèn)。這一奮斗的成功又來(lái)之何易呢?傊,先父要維護(hù)東大的存在,是志在必成,盡其在我的。
二是唯才是用,公正透明。先父掌校任職的準(zhǔn)則是:我聘請(qǐng)教授一向無(wú)畛域之見(jiàn),我所求的是學(xué)問(wèn)品格,不問(wèn)他是哪校出身,哪省人士,哪國(guó)留學(xué),這可以從先后在東大任教的教授名冊(cè)中看出來(lái)。此一準(zhǔn)則實(shí)施的結(jié)果是,群賢畢至,飽學(xué)之士紛紛到來(lái),使東大成為眾多優(yōu)秀學(xué)人的薈萃之所,而讓學(xué)生們獲益匪淺。有名師在校,東大教學(xué)和研究的領(lǐng)域也不斷發(fā)展,讓東大進(jìn)入國(guó)內(nèi)一流學(xué)府之列。
三是百鳥(niǎo)齊鳴,百花齊放。先父全心全意在學(xué)校提倡思想開(kāi)放,學(xué)術(shù)自由。各種社團(tuán)和活動(dòng),各種觀點(diǎn)和展示都蜂擁出現(xiàn),各擅勝場(chǎng),不一而足。要維持這種風(fēng)氣和環(huán)境,是需要見(jiàn)識(shí)和勇氣的。再有,1943年?yáng)|大首先響應(yīng)十萬(wàn)青年十萬(wàn)軍的號(hào)召,有數(shù)十位同學(xué)棄筆從戎,加入了青年軍,其中也包括了正就讀東大的我的大哥臧朋年。
四是清廉正直,樹(shù)立校風(fēng)。先父以身作則,不貪一分錢(qián),不做一點(diǎn)假。每逢上級(jí)檢查單位到東大查賬審閱,都是賬目分明,一絲不茍,迅速查明,圓滿結(jié)束。那時(shí),校長(zhǎng)之職也是收入菲薄。在三臺(tái)八年的抗日期間,家中變賣(mài)了以往收藏的略有價(jià)值的物品,補(bǔ)充家用。家母手存的一些金銀飾物也全部投入獻(xiàn)機(jī)救國(guó)的行動(dòng)里。
五是事成身退,有始有終?谷諔(zhàn)爭(zhēng)勝利后,先父以東大校長(zhǎng)、教育部特派員和東北行營(yíng)教育處處長(zhǎng)三重身份前往東北,接收東北教育設(shè)施和恢復(fù)教育運(yùn)作。只可惜那時(shí)國(guó)共內(nèi)戰(zhàn)已經(jīng)爆發(fā),接收大員,先父除外,大多濫權(quán)貪腐,這便也加速了國(guó)民黨失敗,敗退臺(tái)灣的進(jìn)程。先父見(jiàn)大勢(shì)已去,難以作為,便于1947年4月辭去東大校長(zhǎng)之職,再于1948 年12 月率未成年子女過(guò)上海,遷廈門(mén);1949年6月告別大陸,渡海赴臺(tái)了。1950年秋我在臺(tái)灣考取了臺(tái)灣大學(xué)和海軍機(jī)械學(xué)校,為了減少先父的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān),決定投入免費(fèi)就學(xué)的海軍機(jī)校。其后在中國(guó)臺(tái)灣海軍服役達(dá)十三年。
今年9月我的譯著《進(jìn)攻日本》一書(shū)經(jīng)廣西師范大學(xué)出版社發(fā)行問(wèn)世,書(shū)中內(nèi)容闡述了二戰(zhàn)時(shí)期日軍在亞太地區(qū)的暴行及美軍投擲原子彈的真相。我在書(shū)內(nèi)的獻(xiàn)詞里寫(xiě)下:謹(jǐn)將此譯作獻(xiàn)給先父臧啟芳和先母臧王淑清。他們樹(shù)立了愛(ài)國(guó)護(hù)家、心胸坦蕩、助人為樂(lè)、正直高尚的典范。
四、作者著書(shū)的成就
我細(xì)讀此書(shū),得知作者張?jiān)谲娤壬鷮?xiě)書(shū)的準(zhǔn)備很完善,寫(xiě)書(shū)的本錢(qián)很充足。他有豐富的民國(guó)教育史研究寫(xiě)作的經(jīng)驗(yàn),為寫(xiě)書(shū)收集參閱和整理了大量的資料,此書(shū)也編排有序,順暢易讀,全書(shū)問(wèn)世補(bǔ)充了研究東大校史的一些空白,并引發(fā)了讀者的深思和感嘆。
書(shū)內(nèi)出現(xiàn)了一些長(zhǎng)住大陸的東大校友過(guò)往的陳述,他們有的指責(zé)先父奪權(quán)謀利,有的放言先父貪污腐化,有的推論先父為何反對(duì)張學(xué)良……我要認(rèn)真地告訴他們,這都是隔霧看花,難窺其實(shí)。我和書(shū)中提及的不少人都曾直接交往,暢所欲言,其中包括寧恩承、白世昌、金錫如、殷寶瑹、郭衣洞(柏楊)、徐放、于學(xué)謙和許多赴臺(tái)東大校友,他們對(duì)先父的觀察、理解和公正評(píng)價(jià)應(yīng)該更有依據(jù)和令人取信。
2014 年11 月,北京
張?jiān)谲,生?972年9月,湖北人,獨(dú)立學(xué)人,自由作者。已出版文史作品《苦難與輝煌:抗戰(zhàn)時(shí)期的武漢大學(xué)》《西遷與東還:抗戰(zhàn)時(shí)期武漢大學(xué)編年史稿》《堅(jiān)守與薪傳:抗戰(zhàn)時(shí)期的武大教授》《才情與風(fēng)范:抗戰(zhàn)時(shí)期的武大教授續(xù)編》《戰(zhàn)亂與革命中的東北大學(xué)》(臺(tái)版)《當(dāng)樂(lè)山遇上珞珈山:老武大西遷往事》《發(fā)現(xiàn)樂(lè)山:被遺忘的抗戰(zhàn)文化中心》等。