日韩日韩a无v码直接观看,中文字幕与邻居少妇乱码,Av大片在线观看免费

　　《周作人自編集：知堂乙酉文編》收入周作人文章十八篇（包括題記），多作于四十年代末。其中有知堂一向喜談的歷史、風(fēng)俗、名物一類，淹通廣博，立意深遠(yuǎn)，從容而談中給人以啟示，如《孔融的故事》《關(guān)于竹枝詞》《北京的風(fēng)俗詩》等；也有正經(jīng)文章如《道義之事功化》，延續(xù)《《藥堂雜文》以來的思想探討；《日本管窺之四》《日本之再認(rèn)識》則為其日本研究畫上句點(diǎn)；另有《五十年前之杭州府獄》《紅樓內(nèi)外》一類回憶之作，平實(shí)真切，不落空言，開《知堂回想錄》之先聲。

　　關(guān)于《知堂乙酉文編》
　　止庵
　　《知堂乙酉文編》一九六一年二月由香港三育圖書文具公司出版。此書與《過去的工作》原系一書，一九五二年十一月八日周作人日記云：“編訂舊稿為一部二冊，曰‘乙酉文編’。”即此是也。查周氏當(dāng)時(shí)手訂目錄，其中十五篇后來收入《過去的工作》，十篇收入《知堂乙酉文編》，而《關(guān)于竹枝詞》兩書重出。原目錄中《關(guān)于東郭》、《佐藤女士的事》、《□□□生老母》和《重來者之可怕》，兩書均未見，后二篇已佚。《知堂乙酉文編》中另有七篇未在目錄之列，即《孔融的故事》、《小說的回憶》、《報(bào)紙的盛衰》、《五十年前之杭州府獄》、《紅樓內(nèi)外》、《談文章》和《關(guān)于覆瓿》，《談文章》末署“乙酉六月”，其實(shí)初稿發(fā)表于一九三七年，《關(guān)于覆瓿》發(fā)表于一九三九年，其余五篇?jiǎng)t為四十年代末所寫。一九四五年的十篇，作于四月至十一月間（《古文與理學(xué)》篇末未注明寫作日期，據(jù)周氏手訂目錄，為一九四五年四月二十八日），其中抗戰(zhàn)勝利后一篇，只有少數(shù)幾篇當(dāng)時(shí)發(fā)表過。
　　《知堂乙酉文編》中一九四五年之作，與《過去的工作》風(fēng)格相當(dāng)，“古怪題目”如《無生老母的消息》，“正經(jīng)文章”如《道義之事功化》，都頗具分量�！侗本┑娘L(fēng)俗詩》、《關(guān)于竹枝詞》和《關(guān)于近代散文》，談的都是作者一向愛好與關(guān)注的東西，同時(shí)也提示我們，此老尚有兩種佚著，—查周氏日記，一九四五年六月十四日云：“下午編《北京竹枝詞集》了。”七月二十四日云：“編《近代散文》。”七月二十七日云：“編《近代散文》全了。”七月三十日云：“下午長谷川來，交予《近代散文》稿。”可惜未能刊行，均已失傳。至于那幾篇后來寫的，內(nèi)容多涉回憶，文字亦較通俗淺近，已可看出晚期作品氣象了。
　　《知堂回想錄· 從不說話到說話》云：“平常寫文章的時(shí)候，即使本來沒有加進(jìn)去詩的描寫，無意中也會出現(xiàn)一種態(tài)度，寫出來夸張不實(shí)的事來，這便是我在乙酉（一九四五）年六月所寫一篇《談文章》里所說的，做文章最容易犯的一種毛病，即是作態(tài)。……對于這種毛病，我在寫文章的時(shí)候也深自警惕，不敢搦起筆來繃著面孔，做出像煞有介事的一副樣子，只是同平常寫信一樣，希望做到瑣屑平凡的如面談罷了�！卑础墩勎恼隆坊蛳荡藭r(shí)改定，如同別處關(guān)于思想有所總結(jié)一樣，該文堪稱周氏一生為文的總結(jié)，而“不作態(tài)”正是其散文作品的最大特色。天下文章可以作者的態(tài)度分為兩類，適用于截然不同的兩種寫作—閱讀模式。其一是寫文章與讀文章，這時(shí)文章只是表現(xiàn)情感思想的手段而已，周氏說：“寫文章沒有別的訣竅，只有一字曰簡單�！保ā侗旧罚┘词沁@個(gè)意思。其一還是寫文章與讀文章，不過作者以寫文章為演戲，讀者以看文章為看戲，雙方覺得解氣的都在字句之形容渲染上。這時(shí)好似作者支配讀者，其實(shí)恰恰相反，作者以對讀者產(chǎn)生效果為寫作目的，可能產(chǎn)生的效果左右著他的寫作，于是也就喪失了自我。區(qū)別在一真一假。無論作為作者還是讀者，周氏都拒絕接受后一模式，所以他一方面說，“不曾想有什么力量及于別人，”（《情書寫法》）一方面又說，“不相信文章是有用的�！保ā蛾P(guān)于寫文章》）多半還是因?yàn)槿淌懿涣水?dāng)這樣的讀者，才不愿意去當(dāng)這樣的作者的。而他進(jìn)一步看出，作者作態(tài)不光為了制造效果，更重要的恐怕還是迫不得已，因?yàn)樗麄兯憩F(xiàn)的東西本身分量不夠，所以才借助表現(xiàn)來掩飾一點(diǎn)，增添一點(diǎn)，所以他說：“若本色反是難。為什么呢？本色可以拿得出去，必須本來的質(zhì)地形色站得住腳，其次是人情總?cè)鄙僮孕�，想依賴修飾，必須洗去前此所涂脂粉，才會露出本色來，此所以為難也�！保ā侗旧罚w根結(jié)底這是自信與否的區(qū)別。本色好，所以才自信。
　　此次據(jù)香港三育圖書文具公司一九六一年二月初版本整理出版。原書前有作者照片及手跡二頁，目次二頁，題記一頁，正文一百五十四頁。目次、正文中“無生老母的消息”均作“無生老母的信息”，茲據(jù)手訂《乙酉文編》目錄改正。

　　談文章
　　前幾時(shí)我在一篇文章里曾經(jīng)這樣說：“我不懂文學(xué)，但知道文章的好壞�！边@句話看來難免有點(diǎn)夸大狂妄，實(shí)在也未必然，我所說的本是實(shí)話，只是少欠婉曲，所以覺得似乎不大客氣罷了。不佞束發(fā)受書于今已四十年，經(jīng)過這么長的歲月，活孫種樹似的搬弄這些鳥線裝書，假如還不能辨別得一點(diǎn)好壞，豈不是太可憐了么？古董店里當(dāng)徒弟，過了三四年也該懂得一個(gè)大概，不致于把花石雕成的光頭人像看作玉佛了吧，可是我們的學(xué)習(xí)卻要花上十倍的工夫，真是抱愧之至。我說知道文章的好壞，仔細(xì)想來實(shí)在還是感慨系之矣。
　　文章這件古董會得看了，可是對于自己的做文章別無好處，不，有時(shí)不但無益而且反會有害�？戳撕梦恼拢X得不容易做，這自然也是一個(gè)理由，不過并不重大，因?yàn)槲覀儽緛聿淮笥羞@種野心，想拿了自己的東西去和前人比美的。理由倒是在看了壞文章，覺得很容易做成這個(gè)樣子，想起來實(shí)在令人掃興。雖然前車既覆來軫方遒，在世間原是常有的事，比美比不過，就同你比丑，此丑文之所以不絕跡于世也，但是這也是一種豪杰之士所為，若是平常人未必有如此熱心，自然多廢然而返了。譬如泰西豪杰以該撒威廉為理想，我也不必再加臧否，只看照相上鼓目裂嘴的樣子便不大喜歡，假如做豪杰必須做出那副嘴臉，那么我就有點(diǎn)不愿意做，還是仍舊當(dāng)個(gè)小百姓好，雖然明知生活要吃苦，總還不難看，蓋有大志而顯丑態(tài)或者尚可補(bǔ)償，凡人則不值得如此也。
　　做文章最容易犯的毛病其一便是作態(tài)，犯時(shí)文章就壞了。我看有些文章本來并不壞的，他有意思要說，有詞句足用，原可好好的寫出來，不過這里卻有一個(gè)難關(guān)。文章是個(gè)人所寫，對手卻是多數(shù)人，所以這與演說相近，而演說更與做戲相差不遠(yuǎn)。演說者有話想說服大眾，然而也容易反為大眾所支配，有一句話或一舉動(dòng)被聽眾所賞識，常不免無意識的重演，如拍桌說大家應(yīng)當(dāng)沖鋒，得到鼓掌與喝采，下面便怒吼說大家不可不沖鋒不能不沖鋒，拍桌使玻璃杯都蹦跳了。這樣，引導(dǎo)聽眾的演說與娛樂觀眾的做戲?qū)嵲谝褯]有多大區(qū)別。我是不懂戲文的，但聽人家說好得不容易做，這自然也是一個(gè)理由，不過并不重大，因?yàn)槲覀儽緛聿淮笥羞@種野心，想拿了自己的東西去和前人比美的。理由倒是在看了壞文章，覺得很容易做成這個(gè)樣子，想起來實(shí)在令人掃興。雖然前車既覆來軫方遒，在世間原是常有的事，比美比不過，就同你比丑，此丑文之所以不絕跡于世也，但是這也是一種豪杰之士所為，若是平常人未必有如此熱心，自然多廢然而返了。譬如泰西豪杰以該撒威廉為理想，我也不必再加臧否，只看照相上鼓目裂嘴的樣子便不大喜歡，假如做豪杰必須做出那副嘴臉，那么我就有點(diǎn)不愿意做，還是仍舊當(dāng)個(gè)小百姓好，雖然明知生活要吃苦，總還不難看，蓋有大志而顯丑態(tài)或者尚可補(bǔ)償，凡人則不值得如此也。
　　做文章最容易犯的毛病其一便是作態(tài)，犯時(shí)文章就壞了。我看有些文章本來并不壞的，他有意思要說，有詞句足用，原可好好的寫出來，不過這里卻有一個(gè)難關(guān)。文章是個(gè)人所寫，對手卻是多數(shù)人，所以這與演說相近，而演說更與做戲相差不遠(yuǎn)。演說者有話想說服大眾，然而也容易反為大眾所支配，有一句話或一舉動(dòng)被聽眾所賞識，常不免無意識的重演，如拍桌說大家應(yīng)當(dāng)沖鋒，得到鼓掌與喝采，下面便怒吼說大家不可不沖鋒不能不沖鋒，拍桌使玻璃杯都蹦跳了。這樣，引導(dǎo)聽眾的演說與娛樂觀眾的做戲?qū)嵲谝褯]有多大區(qū)別。我是不懂戲文的，但聽人家說好的戲子也并不是這樣演法，他有自己的規(guī)矩，不肯輕易屈己從人。小時(shí)候聽長輩談故鄉(xiāng)的一個(gè)戲子的軼事，他把徒弟教成功了，叫他上臺去演戲的時(shí)候，吩咐道：你自己演唱要緊，戲臺下鼻孔像煙通似的那班家伙你千萬不要去理他。鄉(xiāng)間戲子有這樣見識，可見他對于自己的技術(shù)確有自信，賢于一般的政客文人矣。我讀古今文章，往往看出破綻，這便是說同演說家一樣，仿佛聽他榨扁了嗓子在吼叫了，在拍桌了，在努目厲齒了，種種怪相都從紙上露出來，有如圓光似的，所不同者我并不要念咒畫符，只須揭開書本子來就成了。文人在書房里寫文章，心目卻全注在看官身上，結(jié)果寫出來的盡管應(yīng)有盡有，卻只缺少其所本有耳。這里只抽象的說，我卻見過好些實(shí)例，觸目驚心，深覺得文章不好寫，一不小心便會現(xiàn)出丑態(tài)來，即使別無卑鄙的用意，也是很不好看。我們自己可以試驗(yàn)了看，如有幾個(gè)朋友談天，談到興高采烈的時(shí)候各人都容易乘興而言，即不失言也常要口氣加重致超過原意之上，此種經(jīng)驗(yàn)人人可有，移在文章上便使作者本意迷胡，若再有趨避的意識那就成為丑態(tài)，雖然跡甚隱微，但在略識古董的伙計(jì)看去則固顯然可知也。往往有舉世推尊的文章我看了胸中作惡，如古代的韓退之即其一也。因有前車之鑒，使我更覺文章不容易寫，但此事于我總是一個(gè)好教訓(xùn)，實(shí)際亦有不少好處耳。
　　乙酉六月
　　……

你還可能感興趣

我要評論