【序】一本清代“海鮮”圖鑒的解密筆記
中學(xué)時(shí),我有一次去故宮玩。身為生物愛(ài)好者的我,被書(shū)畫(huà)展區(qū)的一排動(dòng)物畫(huà)譜吸引了。沿著展臺(tái)看過(guò)去,第一本是《鳥(niǎo)譜》,精美絕倫的花鳥(niǎo)畫(huà)。第二本是《鵓鴿譜》,各種古代觀(guān)賞鴿。第三本《獸譜》,各種走獸,里面有一張是一頭黑豬。當(dāng)時(shí)我覺(jué)得有點(diǎn)可笑,一頭豬也值得畫(huà)進(jìn)皇家畫(huà)譜?
但當(dāng)我看到最后一本《海錯(cuò)圖》時(shí),那頭豬已經(jīng)完全不算什么了。這本畫(huà)譜里全是稀奇古怪的海洋生物,畫(huà)風(fēng)也和前幾本截然不同。說(shuō)它是工筆畫(huà)吧,動(dòng)物的神態(tài)又十分卡通;說(shuō)它是漫畫(huà)吧,可又一本正經(jīng)的樣子。而且這些動(dòng)物似乎在現(xiàn)實(shí)中都有原型。記得有一幅是“井魚(yú)”,畫(huà)的是一只頭頂噴水的大海獸,一眼即知其原型是鯨魚(yú)。
看慣了花鳥(niǎo)畫(huà)的我,驚訝于中國(guó)竟然有如此有趣的海洋生物圖譜。同時(shí),我感覺(jué)體內(nèi)一個(gè)暗埋的興趣點(diǎn)發(fā)光了。
我從小就對(duì)動(dòng)物感興趣,尤其喜歡昆蟲(chóng)。然而每當(dāng)家人帶我去海邊旅游時(shí),我都會(huì)第一時(shí)間跑到沙灘最邊緣的礁石區(qū)。那里帶給我的興奮,比昆蟲(chóng)要大得多:石頭上附著藤壺、海藻,石縫里藏著小螃蟹,積滿(mǎn)海水的石窩里滿(mǎn)是伸開(kāi)觸手的?、傻頭傻腦的小魚(yú)、背著螺殼的寄居蟹……方寸之地竟有如此密集、多樣的生物,這是生在城市的我無(wú)法想象的。從那時(shí)起,我心里就埋下了一顆海洋的種子。
隨著長(zhǎng)大,我對(duì)海洋生物的興趣越來(lái)越濃。閱讀相關(guān)書(shū)籍、去各地沿海探訪(fǎng)、在珊瑚礁海域浮潛、拍攝海生物的生態(tài)照、為雜志撰寫(xiě)和策劃海鮮類(lèi)稿件、每到沿海城市必去海鮮市場(chǎng)遛彎兒,這些成了我最?lèi)?ài)做的事。2014年,一聽(tīng)說(shuō)《海錯(cuò)圖》被故宮出版了,我立馬跑到故宮神武門(mén)旁的售賣(mài)點(diǎn),買(mǎi)了剛出爐的一本。
翻閱之后,這扇新世界的大門(mén)徹底在我面前打開(kāi)了。它的叫聶璜,出生在明末的杭州,是一位畫(huà)家兼生物愛(ài)好者。他苦于自古以來(lái)都沒(méi)有海洋生物的相關(guān)圖譜流傳,決定自己畫(huà)一本?滴跄觊g,聶璜游歷了河北、天津、浙江、福建多地,考察沿海的生物。每看到一種,就把它畫(huà)下來(lái),并翻閱群書(shū)進(jìn)行考證,還會(huì)詢(xún)問(wèn)當(dāng)?shù)貪O民,來(lái)驗(yàn)證古書(shū)中記載的真?zhèn)巍?br />
經(jīng)過(guò)幾十年積累,聶璜最終在康熙三十七年(公元1698年)完成了《海錯(cuò)圖》。這也是他唯一傳世的作品。之后,聶璜就從歷史中消失了,此書(shū)也沒(méi)了下落。直到雍正四年(公元1726年)這部書(shū)才重現(xiàn)江湖。這一年的皇宮檔案記載,太監(jiān)蘇培盛(對(duì),就是《甄嬛傳》那個(gè)蘇培盛)把海錯(cuò)圖帶入了宮中。
之后,乾隆、嘉慶、宣統(tǒng)等皇帝都翻閱過(guò)這部圖譜。到了民國(guó),由于日本侵華,故宮文物南遷。輾轉(zhuǎn)中,全套四冊(cè)書(shū)分了家,F(xiàn)在前三冊(cè)《海錯(cuò)圖》留在了北京故宮,第四冊(cè)則藏于臺(tái)北“故宮博物院”。
海錯(cuò)的“錯(cuò)”,是種類(lèi)繁多、錯(cuò)雜的意思。漢代以前,人們就用“海
錯(cuò)”來(lái)指代各種海生物!逗ee(cuò)圖》描繪了300多種生物,其中的動(dòng)物幾乎涵蓋無(wú)脊椎動(dòng)物門(mén)和脊索動(dòng)物門(mén)的全部主要類(lèi)群,還記載了不少海濱植物。這本書(shū)頗具現(xiàn)代博物學(xué)風(fēng)格。而且每種生物所配的文字,既有觀(guān)察記錄,又有文獻(xiàn)考證,并配趣味“小贊”一首,讀來(lái)令人興致盎然。
但我發(fā)現(xiàn),書(shū)中也有不靠譜之處。比如有些動(dòng)物聶璜未曾親見(jiàn),僅根據(jù)別人描述繪制,外形有很大失真。關(guān)于生物習(xí)性的記載,也是真假混雜。也正因如此,我得以從文字和畫(huà)中發(fā)現(xiàn)蛛絲馬跡,辨別真?zhèn),并一步一步推理分析,從而鑒定出畫(huà)中生物的真身。就像在破案一樣,非常過(guò)癮。
于是,我從2015年夏天開(kāi)始進(jìn)行一項(xiàng)工作:用今天生物學(xué)的角度,對(duì)《海錯(cuò)圖》中的生物進(jìn)行分析、考證。在這期間,除了翻閱各種資料外,我還去遼寧、福建、廣東、廣西、天津以及日本、泰國(guó)等地搜集素材、實(shí)地考證……到今天一年半了,不知不覺(jué)也寫(xiě)了30篇文章。工作還將繼續(xù),先集為一本《海錯(cuò)圖筆記》,大家看著玩。
我采用了中國(guó)傳統(tǒng)本草書(shū)的分類(lèi)法,把書(shū)中生物歸為“介部、鱗部、蟲(chóng)部、禽部”4類(lèi)。雖然不符合現(xiàn)代科學(xué)的分法,但可以展示古人是怎樣給生物分類(lèi)的。在這30篇文章里,有海洋生物的科普,有故紙堆里的考據(jù),有中國(guó)人和大海之間的逸事,也有一些我個(gè)人的絮叨。
說(shuō)白了,就是我讀《海錯(cuò)圖》時(shí)做的30篇筆記。如果看完后,你覺(jué)得這是一本有意思、有意義的書(shū),那我就很高興了。
收起全部↑
張辰亮,專(zhuān)注科學(xué)傳播的“博物君”,520萬(wàn)粉絲心中的“什么都知道”。昆蟲(chóng)學(xué)碩士,《博物》雜志編輯、官方微博賬號(hào)運(yùn)營(yíng)者,科普作者,為各大媒體撰寫(xiě)過(guò)百余篇科普文章。擅長(zhǎng)用幽默的文字為網(wǎng)友鑒定物種,熱衷園藝手作,尤其喜歡使用靈魂畫(huà)作為粉絲答疑解惑。
在中國(guó)的古書(shū)中,到處可見(jiàn)“海和尚”的傳說(shuō)。這種海中的神秘生物長(zhǎng)什么樣,一直沒(méi)有統(tǒng)一的說(shuō)法。有人直接把它等同于人頭魚(yú)身的人魚(yú)!稄V東新語(yǔ)》云:“人魚(yú)雄者為海和尚,雌者為海女!
有人說(shuō)它像禿頭的猴子!蹲硬徽Z(yǔ)》寫(xiě)道,某漁民起網(wǎng)時(shí),發(fā)現(xiàn)“(漁網(wǎng)中)六七小人趺坐,見(jiàn)人輒合掌作頂禮狀,遍身毛如獼猴,髡其頂而無(wú)發(fā),語(yǔ)言不可曉。開(kāi)網(wǎng)縱之,皆于海面行數(shù)十步而沒(méi)。土人云:此號(hào)‘海和尚’”。至于《海錯(cuò)圖》,則采用了和《三才圖會(huì)》類(lèi)似的說(shuō)法:“海和尚,鱉身人首而足稍長(zhǎng)!边提供了一件目擊案例:“康熙二十八年,福寧州海上網(wǎng)得一大鱉,出其首,則人首也。觀(guān)者驚怖,投之海。此即海和尚也!闭f(shuō)實(shí)話(huà),很難給這種怪物找到一個(gè)現(xiàn)實(shí)中的原型,畢竟每個(gè)傳說(shuō)都口徑不一。我們不妨縮小范圍,只看《海錯(cuò)圖》的描述。
首先,這個(gè)“鱉身”就很有意思。這意味著海和尚雖是龜形,但殼被皮膚包裹,像鱉一樣。海里沒(méi)有鱉,只有海龜,F(xiàn)存的海龜中,只有一種符合以上描述——棱皮龜。棱皮龜是地球上現(xiàn)存最大的龜,能長(zhǎng)到3米,遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于其他海龜。嚴(yán)格來(lái)說(shuō),棱皮龜不算海龜。因?yàn)槠渌}敹紝儆诤}斂,唯?dú)它屬于棱皮龜科。棱皮龜科里只有棱皮龜一個(gè)種。它的后背沒(méi)有角質(zhì)的甲片,而是包了一層革質(zhì)的皮膚,與其他海龜截然不同,不知道的人也許真的會(huì)以為是個(gè)大鱉。棱皮龜也是世界上移動(dòng)速度最快的爬行動(dòng)物之一。按身體比例來(lái)講,它的前肢是海龜中最長(zhǎng)的。這么長(zhǎng)的前肢劃起水來(lái),可以達(dá)到每小時(shí)35公里的速度。這也正好和海和尚“足稍長(zhǎng)”的記載相符。
至于“人首”嘛,就見(jiàn)仁見(jiàn)智了。棱皮龜腦袋光光,倒是符合和尚的特點(diǎn)。而它的五官,說(shuō)像人也像,說(shuō)不像也不像。有些傳說(shuō)里所說(shuō)的,海和尚被抓住后會(huì)流淚、口念經(jīng)文,可能是棱皮龜從眼中的鹽腺排出含鹽液體、發(fā)出沉重的呼吸和低吼的現(xiàn)象。
……