魔女作家路佳瑄的靡靡之音。一部試驗(yàn)性小說集、精致文字表現(xiàn)力下的詩意呈現(xiàn)!杜穬(nèi)含57個(gè)短篇故事,分為“他”“她”“我”三部分。故事的主人公為旅行者、作家、農(nóng)夫、妓女、畫小畫的女子等,散布在社會的各個(gè)層面,在各不相同的境遇中遭逢歡喜、追隨、傷痛甚至死亡……《暖生》彌漫絢爛、綺靡、決絕的另類美感。
半夏
【初】
窗外時(shí)常有巨大的飛機(jī)呼嘯而過。夏季里少有的陽光不明朗卻鋪滿天鵝絨般藍(lán)色的天空,纏綿而混沌,三十七度仰角望去,依舊燦爛得刺痛雙眼。干凈的落地窗內(nèi),半透明紫色蕾絲睡衣纏繞妖嬈的身體,若隱若現(xiàn),一雙赤裸的腳迭蕩往返。嘗試著將一只纖細(xì)而修長的女士香煙叼在嘴上,點(diǎn)燃,深吸一口。乏味而躁動(dòng)不安,義無反顧地丟棄。
她住在機(jī)場附近的大房子里,一個(gè)人。時(shí)常輕微瞇起雙眼,她的眼睛是褐色的,頭發(fā)也是。蒼白的有些干裂的嘴唇上印著一排深深的牙印。手腕上那條深藍(lán)松石手鐲,帶著深厚的寂寞纏繞著她,不曾離開。長時(shí)間地寫一些似是而非的文字。寫作,有時(shí)候是一場場不擇手段的謀殺。在暗無天日的悲傷里,獨(dú)自驚慌失措地奔跑。很多時(shí)候,思維和感情糾纏然后分崩離析,永遠(yuǎn)對立。夜,無止境地沉淪。
她姓夏,生下來就被稱做半夏,像那種在春季里旺盛生長著的有毒草藥的名字,意思是殘缺的夏家人。小城市里女子的生命不比男子珍貴,等她長到需要在黑白相間的表格里填寫姓名的時(shí)候才發(fā)現(xiàn),沒有一個(gè)真正的名字是屬于她的。于是她把名字倒過來,寫成夏半,可大家依舊都叫她半夏。
一個(gè)男子買了這棟四面落地窗戶的玻璃盒子給她,在離城里很遠(yuǎn)的機(jī)場旁邊。隨意胡亂支配房子里的一切,心安理得地住下,在孤獨(dú)的地方獨(dú)自熱鬧,存在。她知道他們能做的。只是短暫的情人。房子大得空洞,擴(kuò)散著蠢蠢欲動(dòng)的心跳聲,破裂著蕩漾開去。沒有一絲疼痛。男人并不常來,他提供一切的唯一理由是她和他瘋狂熱愛著的女作家半夏擁有一樣憂傷而決裂的名字。她接受一切的唯一理由是他是一個(gè)瘋狂愛著自己卻全然不知的天真男人。
她是富有的,那些疼痛而曖昧的文字為她帶來填滿荷包的財(cái)富。沒有人見過叫半夏的作家,沒有人知道這個(gè)每天住在玻璃房子里的女人就是女作家半夏。
不擇手段刻意制造的場面填充卑微而敏感的心,和等待無關(guān)。坐在男人妻子的對面,微笑地看著眼前這個(gè)鎖骨上有迷人葵花刺青的美麗女子。絢麗的綻放帶著惑眾的妖艷,海藻般的長發(fā)反射陽光,撩撥簡單的反復(fù)。女人說半夏擁有和自己喜歡的女作家一樣憂傷而決裂的名字,那些文字像被風(fēng)吹動(dòng)的蘆葦蕩,搖曳顫抖,涼意四起,拉扯孤獨(dú)的心。夫唱婦隨,虛情假意佯裝不知地微笑。她開始喜歡這個(gè)被寂寞包裹著的美輪美奐的女人。
【終】
決裂的尖叫聲打破房子的寧靜,她麻木地注視著眼前撕扯著面容的男女。女人聲嘶力竭撲向她的一剎那,腹部被男人緊握住的閃亮的水果刀無情穿透。竭力伸直手臂卻觸碰不到她,帶著憤怒而絕望的注視慢慢下墜。
眼前出現(xiàn)五顏六色的場景:孔雀開放決絕的尾,撲閃著掙脫逃亡;星星閃爍蒼白的銀光劃過,然后消失不見;嫣紅的血液從蒼白的皮膚氣急敗壞地涌出,并不可一世地蒸騰腥酸的腐敗,盛開在一片深綠的沼澤里,糾纏、混合;藍(lán)色的天空變得越來越暗,最后剩下大片大片漆黑。棕色長發(fā)變成火紅,撕扯著頭皮一路脫落。一些乳白的蛆蟲從身體各個(gè)角落鉆出,帶著傲慢的微笑侵蝕蒼白的皮膚,肉身漸漸脫落,露出粘帶著絲絲血跡的白骨,那白色如此徹底,再沒有什么是可以比擬的。
男人絕望地高舉起手臂,妻子的血順著胳膊流到腋下最后流進(jìn)心臟。他說自己在她未關(guān)閉的電腦里發(fā)現(xiàn)她就是女作家半夏,而妻子是跟蹤他到這里才知道,那個(gè)曾經(jīng)傾聽她訴說對女作家半夏的熱愛的女人竟是丈夫的情人。
一切猝不及防地在她眼前發(fā)生又結(jié)束,僅僅幾分鐘的時(shí)間,并不疲憊,耳邊有黑貓撕心裂肺的叫聲。她開始驚慌失措四處找尋,男人沖上去抱住歇斯底里的她,奮力掙扎,踢落紫色繡花棉布拖鞋,逃離。在每個(gè)房間最陰暗的角落搜索,地上零落半透明紫色蕾絲睡衣,糾纏著掉落的棕色長發(fā)。她赤裸著身體張狂奔跑,在男人的眼里漸漸變成一只貓?v身一躍,在空中劃下一個(gè)完美的弧度,姿勢優(yōu)美的無與倫比。伸手觸摸,沒有屬于貓的溫?zé)。心里一陣恐慌,伸手扶住落地玻璃窗,殘留著血跡的指紋。
窗外時(shí)常有巨大的飛機(jī)呼嘯而過。夏季里少有的陽光不明朗卻鋪滿天鵝絨般藍(lán)色的天空,纏綿而混沌,三十七度仰角望去,依舊燦爛得刺痛雙眼。干凈的落地窗內(nèi),半透明紫色蕾絲睡衣纏繞妖嬈的身體,若隱若現(xiàn),一雙赤裸的腳迭蕩往返。嘗試著將一只纖細(xì)而修長的女士香煙叼在嘴上,點(diǎn)燃,深吸一口。乏味而躁動(dòng)不安,義無反顧地丟棄。
苜一年
【初】
那座曾經(jīng)不知道名字的山聳立在眼前,緊緊地連接著附近連綿起伏高高低低的丘陵,毫無章法的錯(cuò)落。那些丘陵也都沒有名字。后來,村里人把整個(gè)山頭染成血紅的顏色,走進(jìn)去卻始終找不到一片活著的葉子。整座山被大量的塑料紅葉包裹得妖嬈,透著令人作嘔的低廉氣質(zhì)。那些孩子們總是爬上爬下的野樹,如今被一樁樁籬笆圈得密不透風(fēng)。入口處掛著諸如幸福莊園之類夸張而庸俗不堪的小木牌。山前面有大片大片的高粱地,被風(fēng)一吹,發(fā)出嘩啦嘩啦的聲音。她拎著裙子站在中央,赤腳。彌散著濃烈發(fā)霉氣味的狠毒的陽光穿過那雙腳,直指向破爛的地球。
娘走的時(shí)候把她蒼白冰冷的手放在男人寬大的手掌上,沒有溫度。調(diào)轉(zhuǎn)頭,碎步離開。她望著那輕微佝僂而瘦小的背影,蹉跎但堅(jiān)定不移。男人拖著她走,走走停停。天藍(lán)色苜;ê魢[而過,隨手抓一枝,緊緊攥在手里。洗得發(fā)白的寬大褲褂掛住枝杈,被男人一扯,撕開一個(gè)口子,劃破堅(jiān)韌的皮膚,不疼痛。
陌生的城市。風(fēng)追命地吹。尖銳的黑色高跟鞋底踩著恐懼。平直的頭發(fā)夸張成卷曲的波浪。指甲蓄到長得可以抓破人的臉,涂上一層紅色,再涂上一層綠色,最后涂成黑色。拖著透明蕾絲邊閃光碎片的冗長裙子?觳酱┻^幽怨并散發(fā)著暗綠光澤的走廊直抵最后一扇漆紅的門,吱呀一聲緩慢開啟,又凝重關(guān)閉。
每天都有陌生面孔的男子走進(jìn)這扇門,曖昧快速地進(jìn)去又匆忙離開。她光著身子走來走去,臉上的表情濃重而鈍劣。全部恩寵帶著婊子的嫌疑。黑色的貓乖巧地趴在破舊的玻璃窗邊,用一雙綠色的悲傷的眼神盯著她,頓挫。她躺在揉皺的床單上,以一種職業(yè)化的姿勢劈開雙腿。黑色大麗花潮濕陰霾的綻放。凌亂的發(fā)絲掩蓋冷漠的臉。暢快淋漓的叫聲夾帶著痛苦的嗚咽,一同跌入毫無快感的黑暗當(dāng)中。
男人走后,不停擦拭房間里的每個(gè)角落,更換床單,骯臟依舊。一支接一支的濃煙讓那張臉變得像涂滿了黑色的煙熏妝,面孔模糊,身體給了這個(gè)房間心卻遠(yuǎn)走高飛。
【終】
她停止奔跑。四處無人。黑色高跟鞋無影無蹤,包括長久以來被踩在腳下的恐懼。她站在去年娘離開的地方,天藍(lán)色苜;ㄔ难,一個(gè)東西從口袋里掉出來——被拖走時(shí)凌亂中折下的苜;,枯萎成枝杈,尸體被風(fēng)吹得七零八落。
夜晚冰涼的露水落在她的皮膚上。薄似蟬翼的裸露衣裳,無力阻擋入侵的寒。蒼涼無人的高粱地,被風(fēng)撫過凌亂的朝著不同方向搖晃,像綠色的龍卷風(fēng)把她卷在中心。村子里那些纏綿交織著閃閃發(fā)亮的燈光,散發(fā)著溫暖,只有她家那盞燈是黑著的。偶爾傳過老黃狗撕裂的吼叫,習(xí)以為常,她奮力走出高粱漩渦。站在空曠松軟的土地上,低下頭,一個(gè)瘦長傾斜歪曲的影子,狠狠碾碎。
村子里的人都說那不是她的娘。
她剪掉卷曲成波浪的長發(fā),剪掉黑色的指甲,剪掉透明蕾絲邊閃光碎片的冗長裙子。她抖落洗得發(fā)白的被撕破一條大口子的寬大褲褂,她看著聞?dòng)嵹s來的村民對著她指指點(diǎn)點(diǎn)。好事的小孩狂奔過去抓起她剪掉的裙邊套在頭上,蹦跳著說要回家藏起來,長大了做新媳婦的蓋頭。被大人一把奪過來,扔在地上,使勁地踩兩腳。
那座曾經(jīng)不知道名字的山聳立在眼前,緊緊地連接著附近連綿起伏高高低低的丘陵,毫無章法的錯(cuò)落。那些丘陵也都沒有名字。后來,村里人把整個(gè)山頭染成血紅的顏色,走進(jìn)去卻始終找不到一片活著的葉子。整座山被大量的塑料紅葉包裹得妖嬈,透著令人作嘔的低廉氣質(zhì)。那些孩子們總是爬上爬下的野樹,如今被一樁樁籬笆圈得密不透風(fēng)。入口處掛著諸如幸福莊園之類夸張而庸俗不堪的小木牌。山前面有大片大片的高粱地,被風(fēng)一吹,發(fā)出嘩啦嘩啦的聲音。她拎著裙子站在中央,赤腳。彌散著濃烈發(fā)霉氣味的狠毒的陽光穿過那雙腳,直指向破爛的地球。
……