約翰做了一個(gè)美麗莊園的夢(mèng),此后他一再地夢(mèng)到相同的莊園,他也一直渴望進(jìn)入莊園的里面,直到有一次夢(mèng)中見(jiàn)到了莊園窗簾后可怖的景象;
炙手可熱的女演員奧爾加·斯多瑪有過(guò)一段不堪回頭的過(guò)去。慣于敲詐女人的無(wú)賴賈克知道她的底細(xì);
年輕貌美的伊莎貝爾曾是社交場(chǎng)的風(fēng)云人物。她除了錢,什么都有。在眾多追求者中,伊莎貝爾出人意料地選擇了當(dāng)時(shí)還默默無(wú)聞的畫家艾倫。一起意外事件,使得艾倫真正認(rèn)識(shí)了自己的妻子。*后一抹亮色從艾倫的作品上消失了……
阿加莎·克里斯蒂,最負(fù)盛名的世界偵探小說(shuō)女王,至今仍是經(jīng)典偵探小說(shuō)領(lǐng)域內(nèi)最偉大和知名的作家。她最為著名、也很可能是最為人所熟知的作品是一九二六年出版的《羅杰疑案》。憑借這部作品,她享譽(yù)文壇,奠定了其一流偵探作家的地位。解決這一案件的赫爾克里·波洛,曾經(jīng)在比利時(shí)警界工作,在阿加莎三十三部小說(shuō)中登場(chǎng)過(guò)。包括一九三○年出版的《東方快車謀殺案》、一九三六年出版的《ABC謀殺案》、一九四二年出版的《五只小豬》、一九五三年出版的《葬禮之后》、一九六九年出版的《萬(wàn)圣節(jié)前夜的謀殺案》,以及一九七五年出版的《帷幕》。阿加莎在她創(chuàng)作的所有偵探中個(gè)人最喜歡的是簡(jiǎn)·馬普爾小姐,一位老女人,先后在她的十二部小說(shuō)中亮相。包括一九三○年出版的《寓所謎案》、一九四二年出版的《藏書室女尸之謎》、一九五三年出版的《黑麥奇案》、一九六四年出版的《加勒比海之謎》和一九七一年出版的續(xù)集《復(fù)仇女神》。馬普爾小姐最后一次登場(chǎng)是在一九七六年出版的《神秘的別墅》中,這部作品和《帷幕》一樣,是在差不多三十年前德軍轟炸英國(guó)期間完成的。克里斯蒂還有二十一部非名偵探系列的作品,包括一九三九年出版的《無(wú)人生還》——原名是《十個(gè)小黑人》,作品里一名偵探也沒(méi)有出現(xiàn);一九四九年出版的《怪屋》、一九五九年出版的《奉命謀殺》,以及一九六七年出版的《長(zhǎng)夜》。
在長(zhǎng)達(dá)半個(gè)多世紀(jì)里,阿加莎·克里斯蒂創(chuàng)作了六十六本小說(shuō)、一本自傳、六本以瑪麗·韋斯特馬考特為筆名的情感小說(shuō)、一本敘利亞探險(xiǎn)回憶錄、兩本詩(shī)集、一本詩(shī)歌和兒童故事集、十幾部劇本與偵探廣播劇,和約一百五十部短篇小說(shuō)。這本新書收錄九個(gè)短篇作品,除了兩篇以外,其他七篇在初版之后從未再版過(guò)(有些距今已有六十至七十年歷史)。波洛在其中兩篇登場(chǎng),分別是《巴格達(dá)箱子之謎》和《雪地上的女尸》。這兩篇也是阿加莎·克里斯蒂一九六○年出版的《雪地上的女尸》中兩個(gè)中篇故事的原型。其他七篇中,《絕路》是緊張的心理小說(shuō),《女演員》故事情節(jié)具有很強(qiáng)的迷惑性!秶鷫χ畠(nèi)》和《孤獨(dú)的神祇》是神秘的情感故事,屬于克里斯蒂早期作品!栋孜輭(mèng)魘》和《燈火闌珊》的故事情節(jié)具有超自然因素。還有一篇《馬恩島的黃金》,在當(dāng)時(shí)它的故事情節(jié)和形式都是獨(dú)特的,后來(lái)才被世人所喜愛(ài)。
九篇作品,展現(xiàn)了阿加莎·克里斯蒂別具一格的魅力。對(duì)于阿加莎·克里斯蒂粉絲的你來(lái)說(shuō),是場(chǎng)不容錯(cuò)過(guò)的盛宴!
托尼·達(dá)沃
倫敦
一九九六年十二月
白屋夢(mèng)魘
1
這是約翰·塞格瑞夫的故事——關(guān)于他郁郁不得志的一生、不甚如意的愛(ài)情、他的夢(mèng)想與死亡。如果從后兩者里他得到了前兩者所缺少的部分,那么他的一生也許就功德圓滿了。誰(shuí)知道呢?
約翰·塞格瑞夫出生于一個(gè)從上世紀(jì)開(kāi)始家道逐漸中落的家族。他家從伊麗莎白時(shí)代就是地主,但如今最后一部分家產(chǎn)也變賣了。他們家族認(rèn)為至少應(yīng)該有個(gè)小孩為了謀生而擁有一技之長(zhǎng),但是約翰雀屏中選則是命運(yùn)無(wú)意的捉弄。
約翰有著奇特敏感的雙唇和暗藍(lán)色的細(xì)長(zhǎng)眼睛,讓人想起精靈,或是神話中那些棲息在森林里狂野的牧神,然而他成為財(cái)政祭壇的犧牲品卻是非常不適宜的。他從此告別了他所喜愛(ài)的泥土的芳香,唇邊海鹽的氣息,以及頭頂上自由的蒼穹。
十八歲那年,他在一家大貿(mào)易公司當(dāng)初級(jí)辦事員。七年后,他還是一個(gè)辦事員,職位不是那么“初級(jí)”了,但情況一成未變。約翰不具備嶄露頭角的能力,他每天準(zhǔn)時(shí)上班,工作勤懇敬業(yè),但依舊還是一個(gè)辦事員而已。
然而他很有可能成為——什么呢?他自己也難以回答,但他堅(jiān)信在這個(gè)世界上,總有一個(gè)地方是能夠讓他一展所長(zhǎng)的。他有能力,有敏捷的想象力,這是他勤勉工作的同事們無(wú)法瞥見(jiàn)的。約翰很受同事們歡迎,因?yàn)樗偸且桓睙o(wú)憂無(wú)慮的樣子,卻沒(méi)人注意到他正是借此避免與人產(chǎn)生真正親密的友誼。
這個(gè)夢(mèng)突如其來(lái),并不是由童年時(shí)期逐漸形成的幻想。它在一個(gè)仲夏夜,或者應(yīng)該說(shuō)是清晨時(shí)分到來(lái)。約翰激動(dòng)地醒了過(guò)來(lái),竭盡全力想要留住這難以捉摸、如同其他美夢(mèng)一樣、試圖悄悄從眼前一去不返的幻境。
他拼命抓住它,不許它走——絕對(duì)不可以——他必須記住這幢房子。沒(méi)錯(cuò),就是這幢房子!他熟識(shí)這幢房子。這是現(xiàn)實(shí)中的房子,還是只在夢(mèng)境中出現(xiàn)的房子?他不記得了——但是他確定,他非常熟悉這幢房子。
熹微的晨光悄無(wú)聲息地溜進(jìn)屋內(nèi),一切都靜靜的。清晨四點(diǎn)三十分的倫敦,疲憊的倫敦,得到了片刻難得的安寧。
約翰·塞格瑞夫安靜地躺著,美夢(mèng)滿盈,欣喜異常。能牢牢記住如此美夢(mèng)真是太了不起了!不論用笨拙的指尖如何挽留,美夢(mèng)總是在人半夢(mèng)半醒之間飛快流逝。還好他動(dòng)作快,在夢(mèng)飛掠過(guò)腦海之時(shí)抓住了它。
這真是一個(gè)不可思議的夢(mèng)!那是幢房子,而且——他猛然驚覺(jué),除了房子,其他的一切他都想不起來(lái)了。忽然,他帶著些許沮喪地想到,那是幢陌生的房子,他過(guò)去從來(lái)也沒(méi)夢(mèng)見(jiàn)過(guò)。
這是一幢建在高地上的白色房子,周圍綠樹成蔭,遠(yuǎn)處群山環(huán)繞。但是它最迷人的地方并不是它四周的環(huán)境(這是整個(gè)夢(mèng)的高潮與重點(diǎn)),因?yàn)榉孔颖旧硎钦娴拿,美得出奇。?dāng)他再次回想起房子的美麗,心跳都不由得加速了。
當(dāng)然,這是從房子外觀上來(lái)說(shuō)的,因?yàn)樗沒(méi)有進(jìn)去過(guò)。他非常確信——這一點(diǎn)不容置疑。
然后,當(dāng)起居室暗淡的輪廓在逐漸明亮的光線中清晰起來(lái),他醒了。也許,他的夢(mèng)根本不美妙——也許,這美妙的夢(mèng)境擦身而過(guò),正是嘲笑他的無(wú)能?建在高地上的白色房子——這沒(méi)什么讓人興奮的,是不是?他回想起來(lái),那房子真是相當(dāng)大,有不少窗戶,但所有窗簾都拉上了。并不是因?yàn)榉績(jī)?nèi)無(wú)人(他很確信),而是因?yàn)闀r(shí)間太早,還沒(méi)人起床。
然后他嘲笑起自己荒唐的想象力,接著想起今晚要和維特曼先生共進(jìn)晚餐的事情。
……