若不曾顛沛流離，哪知人間冷暖
回望過(guò)去，我曾經(jīng)深深地怨恨過(guò)，怨家庭的不幸，恨情愛(ài)的涼薄。現(xiàn)在想想，哪有什么愛(ài)恨滔滔，比起所得，那些失去更有價(jià)值。
【1】
17歲時(shí)，迫于生計(jì)，我和父親舉家南遷。
說(shuō)是舉家，有點(diǎn)兒言過(guò)其實(shí)，無(wú)非兩張嘴四條腿，僅此而已。他把我安頓在一家寄宿學(xué)校，給老師送了禮，給我買了新書(shū)包，以及一件價(jià)格不菲的連衣裙。
憑良心說(shuō)，他對(duì)我不錯(cuò)，即使在東北過(guò)那樣貧困潦倒的日子，也不曾虧欠過(guò)我，別的孩子有的，我都有，別的孩子沒(méi)有的，只要我喜歡，也可以有。
我從來(lái)不拒絕他在物質(zhì)上對(duì)我的關(guān)懷，不然他會(huì)覺(jué)得，我在覬覦他給不了的東西。比如，母愛(ài)。
他是個(gè)好父親，但絕不是個(gè)好男人。他有過(guò)兩任妻子，第一任，七年之癢，不歡而散，他沒(méi)試圖挽救。第二任，不甘于扮演一個(gè)家庭保姆的角色，毅然決然地?fù)]淚而去，他擊節(jié)歡送。那時(shí)候我已懂事，明白他再婚無(wú)非是希望有個(gè)女人，能讓我每天吃上一口熱飯，教會(huì)我怎樣正確認(rèn)識(shí)和處理自己的月經(jīng)初潮。那是一個(gè)男人做不來(lái)的。
這些事情回想起來(lái)有點(diǎn)兒匪夷所思，在這個(gè)世界上他最對(duì)不起的女人應(yīng)該是他的兩任妻子，可是他卻總是希望在我身上能得到救贖。
我不理解，但我必須得學(xué)會(huì)原諒，畢竟，我們相依為命。
畢竟，我也愛(ài)他。
【2】
其實(shí)我父親是個(gè)思想活絡(luò)的農(nóng)村人，八十年代初期就開(kāi)始搞建筑，本身又是木工和瓦工，承包了一些小工程后，發(fā)了一點(diǎn)兒小財(cái)，之后就遇見(jiàn)了我媽媽，一個(gè)剛畢業(yè)的大學(xué)生。據(jù)說(shuō)，她為他放棄了出國(guó)。
有些時(shí)候，愛(ài)情總是有著愚蠢乃至神奇的力量，七歲之前，他們的故事是我心里最美的童話。
在我的箱底壓著一張他們戀愛(ài)時(shí)的老照片，已經(jīng)有些泛黃，如同歲月。我媽媽穿了一件白色的襯衫，外面套著米黃色的針織毛衣，偎在我父親身邊，清純美麗。而父親留著經(jīng)典的“費(fèi)翔”發(fā)型，一件夾克，皮鞋亮得刺眼。那個(gè)時(shí)候，他很帥。
可郎才女貌救不了婚姻，婚后七年，我父親開(kāi)始抽煙、喝酒、打牌，夜不歸宿，一次次地考驗(yàn)著當(dāng)初許過(guò)的諾言。終于有一天，我媽媽再也沒(méi)法忍受他的惡習(xí)，婚姻破裂。我爸爸流下了懺悔的眼淚，只是晚矣。
人總是要付出些代價(jià)才能學(xué)會(huì)成長(zhǎng)的。離婚以后，我爸爸開(kāi)始認(rèn)真做事，只是時(shí)運(yùn)不濟(jì)，包了一個(gè)工程，出了人命事故，賠光了他所有的積蓄。然后，我就和他開(kāi)始了顛沛流離的生活。
我不想說(shuō)我都去過(guò)哪里，那可能會(huì)勾起我很多不愉快的記憶，不如我們來(lái)說(shuō)一說(shuō)美食，這樣即使憂傷也美味一點(diǎn)兒。有沒(méi)有吃過(guò)火宮殿的臭豆腐，南京的鴨血粉絲，廣州的腸粉，天津的狗不理，北京的涮肉爆肚，陜西的涼皮、面筋，以及青島的蛤蜊，旅順的咸魚(yú)餅子，長(zhǎng)春的黏豆和虎林的野鴨燉山菜，還有新疆的大盤(pán)雞、內(nèi)蒙的烤全羊？
對(duì)，我都吃過(guò)。我們待得最短的一個(gè)地方只停留了半個(gè)月，可即使這樣，他也沒(méi)能再賺到什么大錢(qián)，時(shí)代不同了，時(shí)下發(fā)財(cái)?shù)亩际莿谛牡娜恕?
唯一值得慶幸的是，這樣的顛沛流離并沒(méi)有拖垮我的學(xué)習(xí)，反而讓我逆流而上，名列前茅。老師夸我天資聰穎；同學(xué)認(rèn)為我是個(gè)怪胎，邊學(xué)邊玩，居然能成績(jī)優(yōu)秀。
我統(tǒng)統(tǒng)一笑而過(guò)，這個(gè)世界上，哪存在什么不勞而獲。
他們看不見(jiàn)凌晨一點(diǎn)時(shí)，我還伏在臺(tái)燈下奮筆疾書(shū)；也想不到我整天和一個(gè)金麥色鬈發(fā)的小男孩玩，只是想搭訕?biāo)母赣H，學(xué)一口流利正宗的英語(yǔ)罷了。
很早我就知道，沒(méi)媽的孩子和有媽的孩子，是兩個(gè)物種。
他總是跟我說(shuō)，別怕別怕，有爸爸在呢。他笑的時(shí)候，滿臉的滄桑。我該怎么告訴他，正是因?yàn)橛兴�，我才不得不這么拼。
人這一生，總有一個(gè)或幾個(gè)人，會(huì)讓你全無(wú)計(jì)較地去付出，心甘情愿地去努力，哪怕會(huì)因此打擊自信，傷及自尊。
我的同學(xué)傅子堯就是這樣一個(gè)人，傻氣十足。
當(dāng)然，他喜歡我。
【3】
似乎每個(gè)轉(zhuǎn)校生都是一個(gè)有故事的人，這幾乎成了文學(xué)作品里最常見(jiàn)的橋段。我也不免落俗。
比我更俗的是傅子堯追我的手段，譬如借書(shū)，然后在里面夾一張紙條，寫(xiě)一些朦朧派的小詩(shī)，雖不露骨，卻也情意綿綿。我忍不住想要呵呵，誰(shuí)說(shuō)早戀是墮落，我仿佛就看到了另一個(gè)北島。
當(dāng)然，數(shù)年奔波，見(jiàn)慣世故的我，心智上要略微比同齡人成熟幾分，所以在我眼里，他還是個(gè)小孩，我可不想跟一個(gè)小孩談戀愛(ài)，那會(huì)拉低我的品位。
他不表白，我不拒絕，時(shí)間在曖昧的情愫中發(fā)酵著少年的心事。酸，是一開(kāi)始就知道不會(huì)有結(jié)果；甜，是明知道沒(méi)結(jié)果也躍躍欲試。
我是寄宿生，他也是，所以，我的早餐通常會(huì)多一個(gè)煎蛋，或者一個(gè)麻團(tuán)、一杯豆?jié){。晚上宿舍鎖門(mén)前，他再給我送來(lái)一桶熱氣騰騰的泡面，里面加一根火腿腸。
這些小恩小惠，足夠溫暖，卻不足以動(dòng)情。高三時(shí)，我不忍他再破財(cái)，就直截了當(dāng)?shù)貑?wèn)他：“傅子堯，你喜歡我是吧？”
他羞赧的樣子，真是好看；手指搓著衣角的動(dòng)作,真是純真；心臟跳動(dòng)的節(jié)奏，真是澎湃；咬著嘴唇含著淚花的樣子，真是讓人心碎。
因?yàn)榍耙幻胛艺f(shuō)了：“我不喜歡你，你別再給我寫(xiě)詩(shī)了，也不要再浪費(fèi)你的銀兩了�！�
然后，少年情事，歸于沉寂，傅子堯的熱忱，歸于沉寂，至少有半月，他未曾和我說(shuō)過(guò)一句話。說(shuō)真的，我有點(diǎn)兒失望，所以你看，心智不成熟的孩子，在打擊面前，缺乏必要的堅(jiān)持。
我笑了笑，繼續(xù)攻克一道幾何題，閨蜜老高一臉嫉妒地把一盒魚(yú)香肉絲蓋飯放到我桌上，她說(shuō)神秘人的補(bǔ)給又到了，第十天。
我不理她，噔噔噔跑下樓，拉住送外賣的小哥問(wèn)：“訂餐的是誰(shuí)，知道嗎？”
小哥疑惑地看著我：“不是你訂的嗎？”
我說(shuō)“好了，沒(méi)事了”，又跑到男生宿舍喊出傅子堯，他有些木訥地看著我問(wèn)：“什么事？”
我問(wèn)：“我每天的消夜是不是你訂的？”
沒(méi)等他說(shuō)話，他的室友就先咿呀起來(lái)：“我的姐姐哎，可別來(lái)這兒尋開(kāi)心了，我們?nèi)珜嬍乙呀?jīng)斷糧七八天了，他窮得連角幣都花光了。”
傅子堯用怒吼來(lái)掩飾自己的窘迫，于是，他的室友們閉了嘴。有些男生的自尊，是很奇怪的。
我把手伸進(jìn)口袋里，掏出一張50元塞到他手里說(shuō)：“有了再還我。”然后匆匆地跑了回去。
【4】
班主任跟我說(shuō)我爸爸受傷了時(shí)，我并沒(méi)有多恐慌，我在電話里問(wèn)爸爸的工友：傷在哪里了？在哪家醫(yī)院？工地的負(fù)責(zé)人有沒(méi)有到場(chǎng)？我需要準(zhǔn)備多少錢(qián)？
我把電話還給老師時(shí)，她直愣愣看著我，或許，她在為我的冷靜而感到震驚吧。在一個(gè)兩口之家里，一個(gè)出了事情，另一個(gè)是絕對(duì)不能再慌亂的，別問(wèn)我是怎么知道的，我不忍告訴你。
當(dāng)時(shí)，我18歲。
我到醫(yī)院時(shí)，爸爸的手術(shù)已經(jīng)做完了。他安慰我說(shuō)：“只是小腿骨折，養(yǎng)一段就好了。”
我笑了笑，喂了他一口湯說(shuō)：“您這種安慰真沒(méi)什么效果，還不如講個(gè)笑話來(lái)得實(shí)在，這鍋雞湯我可是煲了三個(gè)多小時(shí)�！�
我爸豎起大拇指，講了一個(gè)老掉牙的笑話，我說(shuō)：“表現(xiàn)不錯(cuò)，給您99分，留一分免得您驕傲�！�
他說(shuō)：“趕緊回學(xué)校吧，馬上就高考了，別把功課落下�！蔽遗欤统鰩缀瘟�(xí)題，他還要說(shuō)話，我說(shuō)：“乖，別說(shuō)話，我親你一下�！�
我在他額頭上親了一下后，開(kāi)始和幾何習(xí)題交戰(zhàn)。
傍晚時(shí)，傅子堯和老高來(lái)醫(yī)院看我，買了一些水果什么的。我豎起拇指：“不錯(cuò)，患難見(jiàn)真情，這高中沒(méi)白讀，值得跟我爸炫耀一下。”然后，我做了介紹。
老高甜甜地問(wèn)了聲叔叔好時(shí)，傅子堯莫名其妙地鞠了一躬，讓我忍不住好氣又好笑，我說(shuō)：“你搞得那么正式，我爸會(huì)懷疑是女婿見(jiàn)岳父的，萬(wàn)一他頭腦一熱看上你了，我咋辦？”
傅子堯傻笑著，臉頰飛起一片朝霞，我瞟了我爸一眼，他居然露出贊許的神情。
老高辭別，傅子堯留下來(lái)給我講解筆記，一份一份，一張一張，做得精細(xì)無(wú)比。娟秀的字體，仿佛出自女孩之手。
他皺起眉頭看著我驚訝的表情問(wèn)：“怎么了？”
我搖搖頭，笑了笑說(shuō)：“你講得比老師好�！�
傅子堯居然白了我一眼，用責(zé)備的語(yǔ)氣說(shuō)：“認(rèn)真點(diǎn)兒，別溜號(hào)�！�
更加神奇的是，我竟然沒(méi)有反駁，一邊聽(tīng)他仔細(xì)地講著，一邊想，原來(lái)他也是有脾氣的�！ �
有點(diǎn)兒意思。
【5】
五天之后，我爸爸出院，但是因?yàn)樗麄幂^重，所以還需要人護(hù)理。
傅子堯依舊每天來(lái)給我補(bǔ)課，時(shí)不時(shí)給我爸帶點(diǎn)兒吃的，有時(shí)候還陪他下幾盤(pán)象棋。
我爸可能真動(dòng)了歪心思，居然問(wèn)起他的家事來(lái)了，傅子堯舉著一枚棋子說(shuō)：“我是個(gè)孤兒，是姑姑在照顧我�！�
我爸歉意地笑了笑，傅子堯達(dá)觀地?fù)u搖頭，棋子落了下去，將了我爸一個(gè)死軍，然后繼續(xù)給我補(bǔ)習(xí)課題。
快講完時(shí)，我突然插話說(shuō)有點(diǎn)兒餓了，傅子堯條件反射地從書(shū)包里拿出一張訂餐卡，剛要按下號(hào)碼時(shí)，愣住了。
上當(dāng)了吧？我笑著把卡片從他手里奪過(guò)來(lái)看了看，正是給我送外賣那家的電話。
傅子堯撓著頭發(fā)說(shuō)：“狡猾�！闭Z(yǔ)氣里有些不太過(guò)分的親近和得意。
我說(shuō)：“你哪來(lái)那么多的錢(qián)？”
傅子堯指了指書(shū)桌上的筆記說(shuō)：“給別人抄筆記賺的，一份5塊錢(qián)，每天2份�！�
我說(shuō)：“我去，那我豈不是欠了你很多？”
傅子堯想了想說(shuō)：“那等叔叔好了，你請(qǐng)我去看場(chǎng)電影吧。”
我伸出小拇指跟他拉鉤，我看了看時(shí)間說(shuō)：“回去吧，再晚宿舍該關(guān)門(mén)了，我送送你�！�
那天，我送了他很遠(yuǎn)。他問(wèn)我：“你打算考哪里？”
我說(shuō)：“可能是北郵�！�
他說(shuō)：“那我也考北郵�！�
我說(shuō)：“你別傻，跟著我考干什么，我不一定考得進(jìn)去的�！�
傅子堯笑了笑，說(shuō)：“你可以的�！�
我說(shuō)：“你明天別來(lái)了�！�
他有些郁悶地看著我，我說(shuō)：“明天就回學(xué)校了呀，笨蛋。”
然后，他就歡快地跑掉了，時(shí)不時(shí)回下頭，沖我揮揮手。傻氣十足。
【6】
高考很快就來(lái)了，我?guī)е林氐氖姑凶哌M(jìn)考場(chǎng)，出來(lái)時(shí)又突然覺(jué)得，所謂的分?jǐn)?shù)，或許無(wú)關(guān)緊要。
十幾年的苦讀，只為這一刻的呈現(xiàn)，真的，有點(diǎn)兒無(wú)聊。
傅子堯問(wèn)我感覺(jué)如何時(shí)，我淡淡地回了句：“一般般�！彼麢C(jī)械地回了個(gè)“噢”，再無(wú)下文�；蛟S，他有點(diǎn)兒擔(dān)心。
放松了一些時(shí)日后，成績(jī)終于下來(lái)了，遺憾的是，我與北郵失之交臂，第二志愿是大連。傅子堯發(fā)揮超常，穩(wěn)穩(wěn)地過(guò)了錄取線12分。
他來(lái)找我，有些難過(guò)，也不說(shuō)話，就一直陪著我走，走累了，就在廣場(chǎng)的石凳上坐了下來(lái)，他十指纏繞，和時(shí)光一起糾葛。
我問(wèn)他：“沒(méi)話說(shuō)？”
他站起來(lái)，看著我，漲紅了臉：“小夏……那個(gè)……我……”
“你喜歡我，是嗎？”我笑著替他說(shuō)完，他有些灰敗地點(diǎn)點(diǎn)頭。
我說(shuō)：“可是我不喜歡你，高二時(shí)就跟你說(shuō)過(guò)了啊，還是做朋友的好，你不是我的菜�！�
他不甘心地問(wèn)：“為什么？”
我站起來(lái)，湊到他身邊，低聲地說(shuō)：“告訴你個(gè)秘密，其實(shí)，我喜歡女孩……”
我不顧傅子堯表情的復(fù)雜、眼眸的神傷、內(nèi)心的糾結(jié)，說(shuō)了聲“再見(jiàn)”轉(zhuǎn)身就走。
有風(fēng)吹來(lái)，迷了眼睛。揉一揉，淚水濕了青春。
... ...
書(shū)單推薦
