序1995年，兩個(gè)影響世界的華人女性相繼離開：一個(gè)是風(fēng)華絕代的歌手鄧麗君，一個(gè)是才華傾世的作家張愛玲。在這個(gè)本就平淡的年份，人們因兩個(gè)香消玉殞的靈魂而變得分外感傷。倏忽之間，張愛玲已經(jīng)離開20年了。張愛玲出生于1920年的上海，倘若活著，已近百歲。生活這襲錦袍，外在的華美，內(nèi)里的虱子，皆已看透其實(shí)，年輕的她就已經(jīng)做到了，如果活到現(xiàn)在，則當(dāng)是另一種境界了吧？這是一個(gè)怎樣的女子， 她的作品， 仿若在一塊深沉蒼涼的麻布上，繡起了層層的花團(tuán)錦簇，那逼人的光芒，絕不單純是一針一線的時(shí)光所造就。那是刻在骨子里的符碼，推及情緒、感受與思想。世人眼中茫然的一切，在她橫平豎直的文字里，色、香、味俱全。生活在那樣一個(gè)動(dòng)亂的年代，她的故事，注定無法逃離一個(gè)動(dòng)蕩又光怪陸離的背景，但是對(duì)每個(gè)現(xiàn)代人來說，她打開的那扇窗卻并不遙遠(yuǎn)。那時(shí)的月光，一直照徹現(xiàn)在，懸在我們的頭頂。張愛玲的不同尋常，承襲了家族的風(fēng)云過往。作為李鴻章的后人，雖生于沒落時(shí)代，但先輩的盛名與家族詩書禮儀的熏陶卻非虛妄，加之與父母之間特殊的關(guān)系，自幼隱忍小心的童年，皆是她體內(nèi)噴薄而出的才情的催化劑。于是，自《茉莉香片》《傾城之戀》《金鎖記》開始，張愛玲悲涼中藏著妖嬈，喧囂中挑起冷寂，在那個(gè)本來就樹欲靜而風(fēng)不止的年代里，她如同一面招展的旗幟，漸成一派，令世人矚目。天才多有怪癖，張愛玲也不例外。她孤高傲世，她特立獨(dú)行，她揣摩遍世間珍物卻還視錢財(cái)為心頭所好；她與心愛的姑姑相依為命，但財(cái)帛畢清；即使你看她百般不順眼，她亦不會(huì)迎合你。世人皆知，出名要趁早，這恰是張愛玲的名言。她的才情也的確自少年便鋒芒畢露，直至青年，一發(fā)不可收拾。其實(shí)她的閱歷很少，但那個(gè)時(shí)代的一切似乎自會(huì)與她交涉胡蘭成對(duì)她的評(píng)價(jià)，一相識(shí)便彼此仿若驚為天人，故一句道破天機(jī)。他們兩個(gè)人在的地方，世人只有一半去得，另一半，無論如何也到不了。
這樣的愛情，與其說是張愛玲自情竇初開時(shí)便埋下的追逐，不如說是命中注定的一場(chǎng)驚天動(dòng)地！與他相談，欲仙欲死；與她對(duì)座，驚動(dòng)靈魂。那些時(shí)日，誰都不曾辜負(fù)。仿佛應(yīng)和了張愛玲那些故事的影子她的故事里，人物追求著新鮮與愛，可大多數(shù)最終卻不得不墜入或流離或悲慘的結(jié)局她與胡蘭成亦無法逃開。有人說，張愛玲自小缺乏疼愛，所以遇見胡蘭成那般有手段、有才氣的男子，便愛得一發(fā)不可收拾，而把自己低到了塵埃里所以，便給了胡踏雪成泥的機(jī)會(huì)，令張苦戀至決絕；也有人說，胡本來一介布衣，生就貧苦，與大家出身的張愛玲自然格格不入，只不過仰慕張作品與生活里新鮮的精致，以及驚世的情態(tài)而已，他們的相戀注定只是一場(chǎng)不會(huì)久遠(yuǎn)的伴隨。但斯人已逝，無論怎樣的猜測(cè)，代表的都是觀者自己的注解。我們也許能讀懂她的作品，卻不一定能透見她的人生。這一棵特立獨(dú)行的植物，頂著旁若無人又自省自護(hù)的花，縱使顛沛流離，也不改最初的顏色。后來，張愛玲遠(yuǎn)渡重洋，與年長(zhǎng)她許多的美國(guó)人賴雅結(jié)婚。在遭遇寫作瓶頸的日子里，這是一種喜樂安定的感情，與之前和胡蘭成的驚天動(dòng)地相比，是另外一番光景。而進(jìn)入這個(gè)時(shí)期的張愛玲，再也不是那個(gè)昂首挑眉、高高在上的風(fēng)情女子，而是一個(gè)貼身伺候垂暮老人的中年婦女。生命華美就此傾覆，只剩下困窘與壓力，她不得不俯下身子，受命于生活。命運(yùn)的起伏，高至凌霄，低入泥塘，張愛玲都嘗遍了。她并無驚訝與閃躲，因?yàn)樗�的眼睛、她的文字，從一開始便鉆透了人生她活在塵世，但卻與塵世隔了一層。愛情是張愛玲筆下曼妙的題材，卻只是她人生時(shí)節(jié)里不多的瀲滟，命運(yùn)的注腳。有了這樣一份鮮明的映照，我們才得以更加理解她筆下那些女人與男人悲涼的一生里，偶然照進(jìn)的清光與艷色，它們?nèi)缤瑏児挪蛔兊脑�，在世相與人性的深處埋伏，偶露崢嶸。在市聲紛亂的今日，我邀你一起再度走近張愛玲。我述說的是我看到的她，希望你看到的是她昨日的人生里，照見的今世。彼時(shí)的月亮路過，抬起頭，是今日的光。