99久久精品国产综合男同,三年片免费观看大全国语

　　在燈塔管理員索爾、身為南境局局長的“心理學家”，以及生物學家和“幽靈鳥”的自述中，紛繁的線索就像斷開的電路一樣，終于連接在一起，真相這盞燈亮了！　　“被遺忘的海岸”、凈化一切的X區(qū)域、會“吃人”的邊界、神秘的動植物以及科學降神會，當每一樣秘密都展現(xiàn)在眼前時，心中疑惑卻并未盡釋。就像其中的人物反抗無效一樣，我們也只能錯愕地接納殘酷真相。

　　"引航的光

　　0001：燈塔管理員

　　檢修鏡片機件，清洗鏡片。修理花園里的水管。稍許修補一下大門。整理工棚里的鐵鍬及各種工具。接待科學降神會（SB&B）成員。需要買晝標涂料——靠海一側的黑漆受到侵蝕。還需要買釘子，需要再次檢查西面的汽笛。觀察記錄：鵜鶘，松雞，某種鶯類，數(shù)不清的黑色山鳥，三趾鷸，鳳頭燕鷗，魚鷹，啄木鳥，鸕鶿，藍知更鳥，侏儒響尾蛇（在圍欄邊——切記），一兩只兔子，白尾鹿，將近黎明時分，小徑上有許多犰狳。

　　冬日的早晨，索爾?埃文斯沿著小路向燈塔走去，冷風吹入大衣的領子。昨天夜里下了一陣暴雨。海洋位于他的左下方，透過悉悉索索隨風搖擺的海燕麥，可以看到灰色的波浪在暗淡的藍天下翻滾。風雨過后，浮木、瓶子、褪色的浮標都被沖上海岸，還有一條死去的雙髻鯊，渾身纏繞著海藻，但此處和村子里并未遭受太大破壞。

　　他的腳邊是荊棘叢，以及濃密的灰色薊草，到了春季和夏季，它們會開出粉紅色的花朵。右邊是黑黝黝的池塘，其中傳來水鳥和野鴨低沉的咕噥聲。黑色山鳥停棲在枝頭，壓彎了纖細的樹枝，當他經過時，它們忽然驚起，然后又嘰嘰喳喳地聚集到一起。新鮮海水的刺鼻氣味中有一絲火焰的氣息：仿佛來自附近的房屋或悶燒的篝火。

　　遇到查理之前，索爾在燈塔里住了四年。他現(xiàn)在仍住在塔中，但昨晚他睡在半英里之外的村子里，留宿于查理的小屋內。這是一種新的經歷，但并非通過語言達成一致。當他正準備穿上衣服離開時，查理又將他拉回床上。索爾笨拙地露出一絲微笑，欣然接受。

　　索爾起床時，查理連動都沒動。他穿好衣服，煮了雞蛋作為早餐。他給查理也準備了一大份，再配上一片橙，用碗罩住保溫，然后又烤了面包，在烤爐邊留下一張字條。他離開時轉身看了一眼，查理伸開四肢仰臥著，一半在被子里，一半露在外面。雖然查理已年近四十，但他的軀干肌肉精悍，肩膀強健有力，雙腿也十分粗壯。成人之后，他有一大半時間在船上工作，拖拽漁網，而扁平的腹部也說明他并未夜夜飲酒。

　　門發(fā)出輕微的咔嗒一聲響，跨出幾步之后，他便傻傻地在風中吹起口哨——感謝創(chuàng)造他的上帝，他是如此幸運，雖然有點晚，有點出乎意料，然而有些事來得遲一點也無妨，總好過永遠不來。

　　很快，堅固的燈塔便已高高聳立在他面前。它是白晝的標識，引導船只在淺水中航行，然而根據(jù)外海的商船時刻表，每周它也會有一半的夜晚亮起燈。他熟知每一級樓梯，也熟知磚石圍墻內的每一間屋子和每一處細小裂隙。塔頂?shù)溺R片組重達四噸，頗為壯觀，而且有其獨一無二的特性，他能用數(shù)百種方法調節(jié)信號燈光。這套一級鏡片組已有超過一個世紀的歷史。

　　當傳教士時，索爾以為已經領會何謂平靜寧和，何謂命運的召喚，然而只有在放棄一切，自我放逐之后，他才真正找到要追尋的東西。他用了一年才想明白原因：傳教是外向性的，由他向世界輸出，然后再接受世界的回饋；然而照看燈塔——則像是審視內心，感覺更為謙遜。在這里，他只專注于從前任管理員那里學到的實務：如何維護鏡片組，如何精確地操作通風管道和鏡片控制面板，如何維護周圍地表，修復一切損壞的設施——每天都有許多工作。例行的事務讓他無暇回想過去，因此他很樂意去做，而且他也不介意有時工作時間稍長——尤其是此刻，他仍回味著查理的擁抱。

　　然而當他看見停車場里的車，便失去了回味的興致。燈塔周圍潔白的欄桿內，有一輛熟悉而破舊的客貨兩用車，而旁邊正是那兩名經常來訪的科學降神會成員。他們又悄悄纏上了他，破壞他的好心情。他們甚至已經將設備堆放在車旁——無疑急于開工。他從遠處漫不經心地向他倆揮了揮手。

　　如今他們總是在附近測量拍照，對著笨重的錄音設備口述，制作業(yè)余水平的影片，熱切地尋找……什么？他了解這片海岸的歷史，知道距離與沉默會將平淡無奇的事放大。面對迷霧重重的空曠海灘，人的思維會變得離奇怪誕，平白無故地編造出故事來。

　　索爾慢吞吞地往前走，因為他討厭他們倆，而且感覺他們的行為越來越容易預測。他們兩人一組一起出行，這樣就能科學與神秘學同時兼?zhèn)�，他有時會琢磨他們之間的對話——一定是充滿了矛盾，就像他擔任牧師的末期頭腦中所展開的辯論。最近，這倆人經常來訪：一男一女，都是二十多歲，然而他們有時就像十幾歲的少年，仿佛離家出走的少男少女，提著從店里買來的化學試劑套裝和占卜板。

　　亨利和蘇珊。索爾以為那女的代表迷信，但其實她是科學家——什么學科？——而那男的負責調查靈異事件。亨利說話略帶口音，索爾聽不出是哪里的口音，但由于重音的關系，他的每句話似乎都蓋上了權威的烙印。他身材肥胖，跟索爾留大胡子不同，他把胡子剃得干干凈凈，淺藍色的眼睛底下有些黑影，黑色的頭發(fā)就像倒扣的碗，劉海兒遮住了蒼白的額頭，而他的額頭也比普通人要長。亨利似乎不太在乎世俗的事，比如冬日的天氣，因為他的著裝鮮少變化，基本上就是帶衣領扣的精致絲綢藍襯衣，外加一條正裝褲。鑲著側開拉鏈的黑皮靴閃閃發(fā)光，更適合于城市的街道，而不是野外小徑。

　　蘇珊就像是如今所謂的嬉皮士，但在索爾小時候，這類人被稱作共產者或波希米亞人。她長著一頭金發(fā)，帶刺繡的白色農家短上衣，垂懸過膝的棕色軟皮裙，再加上高筒皮靴，構成了她的整套制服。他擔任牧師期間，有時會有類似這樣的人來聽布道——處于迷失狀態(tài)，活在自己的頭腦里，像是在等待某種事件的激發(fā)。不知為何，虛弱的體態(tài)反而使得她更像是亨利的雙胞胎手足。

　　那兩個人從沒告訴他自己的姓氏，不過其中一人提起過類似于“塞倫列”的名字，這當然沒有任何意義。說實話，索爾不想了解他們，背地里稱他們?yōu)椤拜p騎兵”，無足輕重的“輕”。

　　等到終于來到他倆面前，索爾點頭致意，含含糊糊地打了個招呼�？此麄兊呐e止，就好像他是村里雜貨店的職員，而燈塔則是為公眾提供服務的機構。若不是這對“雙胞胎”持有國家公園管理局的許可證，他會直接給他們吃閉門羹。

　　“索爾，多美的一天啊，你看上去卻不太高興�！焙嗬f。

　　“索爾，今天確實很美。”蘇珊補充道。

　　他勉強點了點頭，露出愁眉苦臉的笑容，這讓他們迸發(fā)出一陣笑聲。他不予理會。

　　但索爾打開門鎖時，他們仍在繼續(xù)說話。他寧愿他們直接開工干活，但他們總是喜歡交談。這一次的話題是“死靈復制”，據(jù)他所理解，需要造一間光線昏暗的屋子，里面有許多鏡子。這是個古怪的術語，他也不去聽他們的解釋，他覺得這與燈塔信號燈和他的生活都毫無關聯(lián)。

　　這里的人們并非無知，但很迷信。不過既然海洋能奪走人命，有誰能責怪他們呢。在項鏈上掛個幸運符或者為親人祈禱平安又有什么害處？有好事者試圖搞清原委，就像蘇珊所說的“分析與調查”，卻招來人們的厭惡，因為這會讓悲劇顯得平凡瑣碎。然而就像對天空中煩人的海鷗，你很快就會對“輕騎兵”習以為常。在沉悶單調的日子里，他幾乎已學會忍受他們的存在。為何你只看到鄰人眼中的刺，卻不知自己眼中的梁木？

　　“亨利認為信號燈的功能跟那樣一間屋子很像�！碧K珊說道，仿佛這是個令人震驚的重大發(fā)現(xiàn)。在索爾看來，她的熱情既顯得嚴肅認真，又似乎太過輕率，缺乏專業(yè)精神。有時候，他們讓他想到那些在小鎮(zhèn)邊緣搭起帳篷的云游傳教士，除了狂熱的信仰，幾乎一無所有。有時他甚至相信他們是江湖騙子。第一次見面時，亨利好像說他們正在研究牢房里的光線折射。

　　“你熟悉這些理論嗎？”蘇珊問道。他們開始爬樓梯，她輕裝上陣，只有脖子上掛了個相機，手里提著個箱子。亨利盡量克制住喘息，一言不發(fā)。他正奮力搬運沉重的設備，其中一部分裝在一個盒子里：話筒，耳機，紫外光探測器，八毫米膠卷，還有幾臺機器，上面鑲有旋鈕、轉盤、指針之類的。

　　“不�！彼鳡栒f道，主要是故意與她唱反調，因為蘇珊經常把他當作沒文化的粗人，將他的直率誤認為無知，看到他隨意的穿著，便以為他頭腦簡單。另外，他說話越少，他們就越放松。牧師和潛在的捐助人之間也是同樣的情況。坦白講，他并不明白她的話，也不明白亨利說他們正在研究當?shù)氐摹帮L土”是什么意思，即使他把一個個字母都拼出來也沒用。

　　“源生物質微粒，”亨利雖然喘著氣，但語調輕快，“鬼魂的能量�！�

　　蘇珊又講了一通冗長的理論以示支持，說到從鏡子里向外窺視的東西，以及從側面觀察某樣東西比從正面更容易發(fā)現(xiàn)其真實面貌。他懷疑亨利和蘇珊是情侶，而她對神秘學突然產生的熱情也許是源于某種更世俗的因素。這也解釋了他們剛才在樓下為何歇斯底里地大笑。這是個刻薄的念頭，但他想要繼續(xù)回味與查理一起度過的夜晚。

　　“頂上見。”他終于受夠了，一步兩格地躍上樓梯，而亨利和蘇珊仍在努力攀爬，很快就消失在視線之外。他想要在上面有盡可能多的獨處時間。到了五十歲，政府將強制他退休，但在那之前，他意圖保持良好的身體狀態(tài)，雖然關節(jié)時有陣痛。

　　到了塔頂，索爾幾乎連一口粗氣都不用喘。燈房跟他離開時沒有兩樣，他很滿意。鏡罩仍覆蓋在信號燈上，防止磨損，也能避免因日曬而褪色。他只需拉開四周墻上的護鏡簾，讓光線照射進來。這是他對亨利作出的讓步，每天就只有幾個小時。

　　曾經有一次在塔頂上，他看到沙洲以遠有巨碩的物體在水面浮動，就像是個深灰色的暗影，在藍色的背景中顯得厚實而圓滑。就算用望遠鏡，他也難以分辨那是什么動物。他無法猜測，假如一直盯著看，它會變成什么樣。他至今仍不太清楚，那是上千條魚，最后四散游走了，還是水面光影的幻象，隨著光線顏色與強度的變化而消失不見？即使在平凡的世界里，他所了解的和不了解的事之間也會形成一種張力，五年前，他還難以像現(xiàn)在這樣從容面對。在他以前的布道文里，世界仿佛充滿奇跡，然而如今，他不再需要神秘事件。在村里的酒吧中，這會是個好故事，符合人們對燈塔管理員的期望，盡管很難說是否真有人對他抱什么期望。

　　“鑒于鏡片組最終到達此處的歷程，以及與兩座燈塔的歷史淵源，我們對它很感興趣。”蘇珊在他身后說道。顯然，蘇珊一直在跟他說話，盡管他并不在。而且她似乎相信，他先前有作出反應。雖然攀爬樓梯已成為例行任務，但亨利在她身后就像馬上要癱倒似的。

　　放下設備，緩過氣來之后，亨利說道：“這上面的景色真是太美了。”他總是這樣說，索爾已經不再給出禮貌的回應，甚至不再作任何回應。

　　“這回你們要待多久？”索爾問道。這次任務已持續(xù)了兩個星期，他一直沒敢問，害怕答案會令他失望。

　　亨利帶黑眼圈的雙眼瞇縫起來�！斑@一次，我們的許可證一直到年底都有效�！币苍S因為舊傷或者出生時的事故，他的腦袋歪向右側，尤其是在講話時，右耳幾乎貼到肩膀，讓他有種機械的感覺。

　　“就提個醒：你們可以觸碰信號燈，但無論如何不能影響到它的功能�！彼麄冊俅纬霈F(xiàn)之后，索爾每天都重復這一警告。上一回，他們對于什么可以干，什么不可以干似乎有些古怪的理解。

　　“放心吧，索爾�！碧K珊說。聽見她直呼他的名字，索爾咬了咬牙。他們一開始叫他埃文斯先生，他更喜歡那一稱呼。

　　他想象他們站在地毯上，而地毯底下有一道活板門和一間經過改造的值班室。在自控設備出現(xiàn)之前，這是用來存放信號燈的維修保養(yǎng)物資的。他如同少年一般沾沾自喜，向他們隱瞞這樣一間屋子感覺就像隱藏起一部分思維，不受他們實驗的影響。此外，假如這兩人真的如他們自己所相信的那樣富有洞察力，應該早就意識到樓梯末端突然變得窄小的原因。

　　他看到他們安頓下來，而且不太可能擾亂什么，便朝他倆點點頭，然后離開了。走到一半，他似乎聽見樓上傳來碎裂聲。那聲音沒有重復。他稍一猶豫，然后聳聳肩，繼續(xù)沿著盤旋的樓梯走下去。

　　到了樓下，索爾忙于維護地面和整理零亂的工棚。徒步的行人經過此處，往往會詫異于有個管理員在燈塔附近活動，仿佛他是沒有殼的寄居蟹，但事實上，這里有許多維護工作要做，一不留神，風暴和含鹽的空氣就會侵蝕一切。夏季尤其艱苦，因為有暑氣和叮人的飛蟲。

　　當他查看藏在工棚后面的小船時，那個叫葛洛莉亞的女孩悄悄溜到他身邊。工棚旁有一道由泥土與碎貝殼構成的堤道，平行于海岸和一連串延伸至海中的礁石。漲潮時，海水涌進來，使得布滿�？�、海星、藍蟹、蝸牛和海參的潮水坑再次充滿活力。

　　以她九歲的年齡——“九歲半！”——來看，她相當高大結實。雖然葛洛莉亞有時會搖搖晃晃地站在巖石上，但她年幼的頭腦卻鮮少動搖，索爾對此十分欣賞。作為中年人，他自己的腦袋偶爾會出點小故障。

　　當他檢修完小船，推著獨輪車將堆肥往回運時，她又出現(xiàn)了，壯實的身影站立在巖石之上，身穿冬季的行頭——牛仔褲，帶兜帽的外衣底下襯著針織衫，寬大的腳上是一雙厚實的靴子。她來跟他說話。大約一年前，她開始來訪，并經常與他交談。

　　“你知道嗎，我的祖先住在這里，”她說道，“媽媽說他們就住在這兒，燈塔的位置�！彼绱四暧�，嗓音卻深沉平穩(wěn)，有時會讓他感到驚愕。

　　“我的祖先也是，小家伙�！彼鳡栆贿吀嬖V她，一邊將手推車里的東西卸到肥堆上。不過事實上，他母親那邊的家族基本上由一群私酒販子和宗教狂熱分子構成。他在酒吧里經常說，“他們來這兒，是為了逃避宗教自由�！�

　　對于索爾的說法，葛洛莉亞思考了片刻，然后說：“我的祖先在先�！�

　　“這重要嗎？”他發(fā)現(xiàn)忘了給小船修補縫隙。

　　那孩子用力皺起眉頭，連他的后背也能感受到她的表情。“我不知道。”他回頭張望，看到她已不在巖石間跳來跳去，而是站立于一塊危聳的礁巖上，搖搖擺擺地保持著平衡，仿佛覺得這樣更有意義。這景象讓他胃里一陣抽搐，然而他知道，雖然每次看起來都十分危險，但她從來不會失足，而每次他提醒她注意，她都不予理會。

　　“我想是的，”她繼續(xù)剛才的話題，“我想這很重要。”

　　“我有八分之一的印第安血統(tǒng)，”他說，“我也曾住在這里，一部分的我。”不管這有什么意義。沒錯，一名遠房親戚告訴他燈塔管理員的工作有空缺，但沒人想要做這份工。

　　“那又怎么樣�！彼贿呎f，一邊跳到另一塊嶙峋的巖石上，雙臂短暫地揮舞了一下，在其頂端保持平衡。出于擔憂，索爾向她靠近幾步。

　　她經常讓他感到惱火，但索爾仍無法說服她。她父親住在中部，母親在海岸邊的平房里打兩份工。她母親每周至少有一次需要駕車前往遙遠的布里克斯鎮(zhèn)，她或許覺得，她的孩子偶爾也能獨立生活，尤其是有燈塔管理員幫忙照看的話。葛洛莉亞對燈塔似乎很著迷，哪怕他總是干些整理工棚、運送堆肥之類的無聊工作。

　　不過到了冬天，她反正也是經常一個人獨處——在西邊的泥灘里用棍子捅螃蟹洞，或者追逐半馴服的母鹿，或者觀察郊狼和熊的糞便，仿佛其中蘊藏著秘密。只要有機會，什么都行。

　　“經常來這里的那些怪人是誰？”她問道。

　　他差點兒笑出聲來。這片被遺忘的海岸邊躲藏了許多怪人，包括他自己。有些是為了躲避政府，有些為了躲避自己，有些為了躲避配偶。一部分人相信他們正在打造自己的國家。還有少數(shù)人的身份并不合法。在這里，人們或許會提問，但并不期待坦誠的回答，只要有創(chuàng)意就行。

　　“你到底指的是誰？”

　　“那些叼著煙斗的？”

　　索爾思索了片刻，想象著亨利和蘇珊嘴里叼著煙斗，一邊在海岸上疾行，一邊使勁地抽煙。

　　“煙斗。哦，那不是煙斗。是別的東西�！本秃孟褚痪砭薮蠖该鞯奈孟�。去年，他讓“輕騎兵”把那些管子在一樓的里屋中存放了幾個月。不過她是怎么看到的？

　　“他們是誰？”她追問道。此刻她平衡在兩塊巖石之間，因此索爾至少可以順暢地呼吸。

　　“他們來自海岸以北的島嶼�！边@是實話——他們的基地依然位于“失利島”上，有幾十個常駐的人�！白鳒y試”，這是村里的酒吧中流傳的說法。政府批準的私人研究員，來測量數(shù)據(jù)。但傳聞也暗示科學降神會有著更邪惡的目的。酒吧里的人的確很喜歡聽有趣的故事。這樣的傳聞是由什么引起的呢？是因為他們中某些人的精確齊整，還是因為另一些人的混亂無序？或者就只是無聊的退休醉漢們從活動房屋里鉆出來編了個故事而已？

　　坦白說，他并不知道他們在島上干些什么，也不知道他們對一樓的設備打算如何使用，甚至不知道此刻亨利和蘇珊在燈塔頂上做什么。

　　“他們不喜歡我，”她說，“我也不喜歡他們。”

　　這讓他發(fā)出哧哧的輕笑，尤其是她抱起雙臂故作輕蔑的模樣，仿佛將他們當作永久的敵人。

　　“你是在嘲笑我？”

　　“不，”他說，“不是的。你是個好奇的人，你總是問問題，所以他們不喜歡你。僅此而已�！睈蹎枂栴}的人不一定喜歡被提問。

　　“問幾個問題有什么關系？”

　　“沒什么。”關系可大了。一旦問題悄悄出現(xiàn)，原本確定的事也會變得不確定。問題總是帶來疑慮。這是父親告訴他的，“不要讓他們問問題。你已經告訴他們答案了，哪怕他們并不知道�！�

　　“但你也很好奇�！彼f。

　　“為什么這么說？”

　　“你守護著信號燈，而燈光中可以看到一切�！�

　　燈光中或許可以看到一切，但他還有幾件事忘了干，需要在燈塔外再待一陣，這讓他心中不悅。他將獨輪車推到客貨兩用車旁的碎石地上。他隱約有一種緊迫感，似乎應該去查看一下亨利和蘇珊。假如他們發(fā)現(xiàn)了活板門，干出什么蠢事怎么辦？比如跌落下去，扭斷了他們那古怪的細脖子？他抬頭觀望，看到亨利正從塔頂?shù)臋跅U邊俯視著下方，這讓他感覺自己很愚蠢，就像個偏執(zhí)狂。亨利揮了揮手，或者是別的什么手勢？索爾感覺一陣暈眩，刺眼的陽光令他不適，他趕緊背過身去。

　　然而他看到草叢里有東西閃閃發(fā)光——隱約被一株植物擋住，周圍是一圈雜草，數(shù)天前，他曾在那里發(fā)現(xiàn)一只死松鼠。玻璃？鑰匙？深綠色的葉片大致呈圓形排列，遮掩住下面的東西。他跪下來，擋住日光，仔細觀察，但閃光的物體依然被植物的葉片掩蓋。或者那本身就是葉片的一部分？無論這是什么，一定精妙無比，然而他卻想到頭頂高處那四噸重的鏡片組。

　　他的身后，太陽就像一團竊竊低語的光暈。暑氣已經升起，但一陣清風吹動棕櫚葉，發(fā)出瑟瑟的聲響。那女孩就站在他背后，不知唱著什么歌謠。他沒料到她這么快就能從巖石上下來。

　　此刻，他眼中只有那株植物和無法辨識的閃光。

　　他仍戴著手套，因此他跪在植物旁，伸手撥開葉片，去摸那閃光的物體。那里是否有一小團旋轉的光？這讓他想起萬花筒里看到的形狀，只不過此處是一片熾烈的白光。然而它盤旋閃耀，避開了他笨拙的抓握，他開始感覺暈眩。

　　驚恐之下，他想要抽回手來。

　　然而為時已晚，他感覺一小片東西鉆入了拇指。沒有疼痛，只有少許壓力，接著是一陣麻木，但他還是被驚得跳了起來，一邊呼喝，一邊來回甩手。他狂亂地扯下手套，查看拇指。他知道葛洛莉亞正看著他，不知她會怎么想。

　　此刻，他眼前的地面上不再有光閃爍。植物的根部沒有光。他的拇指沒有疼痛。

　　慢慢地，索爾放松下來。他的拇指并沒感覺到刺痛，也沒有小孔或扎破的口子。他撿起手套仔細檢查，也沒發(fā)現(xiàn)破洞。

　　“怎么了？”葛洛莉亞問道，“你被扎了？”

　　“我不知道�！彼f。

　　接著，他感覺又有一雙眼睛望著他們，于是轉過身，看到亨利站在那里。他怎么可能這么快就走下樓梯？時間過得比他想象的要久嗎？

　　“嗯——出了什么事嗎，索爾？”亨利問道，但索爾發(fā)現(xiàn)他所表達的關心跟他的語氣并不協(xié)調。因為他的語氣中沒有關心，只有一種不同尋常的渴望。

　　“沒什么。”他說道。雖然他感覺不安，卻不清楚原因，“只是大拇指被扎到了�！�