一 

　　走出校門那年我28歲，剛剛拿到清華大學(xué)經(jīng)管學(xué)院的博士學(xué)位。不過這并沒什么可驕傲的，怎么說呢，時也運(yùn)也命也。要是前些年，這個文憑還有點含金量，現(xiàn)如今一年不如一年了，一來普天之下盡是“博士到處走，碩士不如狗”的堅硬現(xiàn)實，二來女博士不招人待見亦是當(dāng)下世相，甚至連找對象這種事兒都成了弱勢群體。 

　　最后選擇去Z城的金帝上市公司也是我反復(fù)權(quán)衡的結(jié)果。如果去外企做白領(lǐng)，一個月可以拿到七八千左右的薪水，而且我已經(jīng)通過了德國西拿上海咨詢公司的復(fù)試，很快就可以進(jìn)入見習(xí)期。要是回四川老家當(dāng)公務(wù)員，據(jù)說，有關(guān)規(guī)定能安排個副縣長，月薪可以拿到三千元左右。在電話里，父親強(qiáng)烈要求我回去。不言而喻，他巴望著靠我的成功揚(yáng)眉吐氣一回。三十年前看父敬子，三十年后看子敬父，他在電話里近乎用“我胡漢三又回來了”的口氣跟我念叨，好像縣政府的印把子一半在我手里，一半已經(jīng)在他手里了。算命的都說咱家早晚要重見天日，要是你回來，你爺爺都會在墳里笑醒！ 

　　重見天日，這幾個字從他嘴里說出來，聽著有一種摩挲壓在箱底的暗器才有的那種陰暗的快感。這也難怪，據(jù)我外婆說（她說起我父親，總是一臉的不屑），我父親文革的時候曾經(jīng)紅極一時，他那時是“雙突干部”——突擊提干，突擊入黨——這是他用斗地主，打右派，砸公社書記辦公室的革命行動換來的。后來他官居鄉(xiāng)里“革委會副主任”的高位。娶我母親用的也是不甚體面的手段，據(jù)說跟霸占差不了多少。文革結(jié)束后，他受到了政治清算，“跳得越高摔得越慘”的命運(yùn)之手，一巴掌把他打翻在地，從此他的人生像一捆打起來的舊包裹，再也沒有展開過。直到我拿了全市高考狀元，他才如釋重負(fù)，拉著我跪在爺爺奶奶的墳前放聲痛哭了一次。都說男人的哭是一種軟弱，而男人的痛哭則是一種力量�？稍谒�的哭聲里，我沒有得到安慰或者鼓舞，而是脊背發(fā)冷，汗毛一根根地豎了起來。 

　　現(xiàn)在，如果我回家鄉(xiāng)去做副縣長，他在村子里就可以重新背著手走路了，用冷笑就能把那些曾經(jīng)打擊過他、或者看不起他的人一個個殺死——他給我寄來家鄉(xiāng)招攬人才的政策，上面說，如果博士回去，可以安排當(dāng)副縣長，條件合適的也可以直接當(dāng)縣長。 

　　正在我猶豫之際，中部六省聯(lián)合來學(xué)校舉辦了一次大型人才招聘會。就是在這次會上，我遇到了金帝公司的董事長金玉璽。說來也巧，我之所以直奔金帝公司的展位，一來是他們在我的家鄉(xiāng)建了一個非常大的屠宰廠，我有好幾個親戚都在那個廠子里干活；二來這個在港股上市的國內(nèi)企業(yè)是我們必修的成功案例，它在國內(nèi)外有幾十家分公司，據(jù)說如果他們兼并了意大利的一家有著數(shù)百年歷史的食品公司，將會成為世界上數(shù)一數(shù)二的肉制品企業(yè)。 

　　我在金帝公司的展位前坐下，遞上個人簡歷。接待我的是廠辦主任，胸牌上的名字是李毓秀。一個高大而且高傲的北方女人，光彩耀人，棱角分明。她邊看我的簡歷邊跟我聊著，問了一些最簡單的問題。最后她問我，你為什么會選擇金帝公司？我老老實實地說了上述兩個原因。她看著我，非常滿意地點著頭。天，她把我領(lǐng)到展廳后面的一個小套間里，介紹給他們公司的董事長金玉璽，一個在商界被傳說為神的人物。李毓秀直言不諱地對董事長說，我是她今天最滿意的一個應(yīng)試者！董事長頭都沒抬，問，怎么說？李毓秀輕聲說，南方女孩，實在，大方。他抬起頭來，漫不經(jīng)心地打量了我一眼，然后又像猛然想起什么似的，狠狠地盯著我。他那天穿了一身白西裝，面前擺著好幾部手機(jī)。他盯著我看時的神情我不喜歡，非常不喜歡，但我始終用應(yīng)聘者專用的微笑回應(yīng)著他。他拿過我的檔案看了一會兒，突然用四川話問我：你是四川地？ 

　　是地！四川地！我把微笑放大一點，努力假裝輕松地操著川西口音回答他。他點了點頭，把面前的手機(jī)像洗牌似的調(diào)換了一下位置，隨后掀開了他的底牌：試用期年薪二十萬，獎金另算。至于試用期滿嘛——，他說了一個讓我暈倒的數(shù)字。 

　　金錢無疑成為我們之間的最大公約數(shù)。我學(xué)的是錢，我也需要錢。家里東挪西借地供我讀了二十年書，正是舉步維艱的時候。 

　　就這么簡單，我決定三天后赴任。我甚至懶得上網(wǎng)查查Z城的基本情況，反正只要能夠逃出北京，這個讓我人不人鬼不鬼的地方就行。說起來我在這個城市里生活了九年，可是我一次都沒真正走進(jìn)過它，既不知道它有多大，也不知道它到底有多么繁華。在這個世界級的大都市里，我活得簡直像一個拾荒者，遭遇的各種傷心事不說也罷，你懂的。 

　　金帝的主廠區(qū)是一個工業(yè)新城，大得跟一個小城市差不多。來到廠子里的第一天，填各種表格，簽正式合同，跟著一批新來的人員到廠史展覽室接受入廠教育。第二天，到廠區(qū)參觀，熟悉工作流程，安排食宿。第三天、第四天，我們這一批新來的人員基本都有了工作崗位，可是沒人找我談。我去找廠辦主任李毓秀，連辦公室的大門都沒有進(jìn)去。辦公室秘書出來告訴我說，主任正在開會，讓我把電話留給她，回去等消息。 

　　大概會是什么時候呢？我問秘書。 

　　她瞟了我一眼，搖了一下頭，轉(zhuǎn)身輕手輕腳地關(guān)上了門。 

　　又等了兩天，還是沒消息。百無聊賴，度日如年。那天下午，我信步走出工業(yè)城，沿著一條大路向市區(qū)走去，想找個電影院看場電影。剛剛走到一個超市門口，手機(jī)突然響了，是一個全部顯示為0的隱蔽號碼。電話是毓秀打來的，毓秀說：你等著，董事長跟你講話。 

　　董事長？我的心狂跳起來，以為自己是在夢游。我明白，招聘的時候是一碼事，真正成為一個企業(yè)的員工之后是另一碼事，在這個有著國內(nèi)外幾十家分公司、數(shù)十萬員工的企業(yè)里，我一個剛來的黃毛丫頭與董事長之間的距離太遙遠(yuǎn)了，他怎么會直接跟我打電話？但是，沒容我多想，董事長那中氣十足的聲音就響了起來，他的話把我震得目瞪口呆： 

　　是這樣，他嘴里好像在咀嚼著什么，讓我覺得面對的是一個正在捕食的動物，我身邊還缺一個秘書，如果你不覺得委屈，就先跟著我適應(yīng)一段時間！說完，我清晰地聽見他喝了一口湯，咕咚一聲咽下去，然后掛斷了電話。我聽著電話里的盲音，呆呆地立在那里，半天都沒還過神來。如果不是親身經(jīng)歷，誰會想到含著零食就這樣把一個女博士的命運(yùn)給展開了？看來這世界本無公平這回事兒，有些人的公平，是需要另外一些人的施與才能得到的。 

　　走近金玉璽之后我才知道，毓秀每天下午給他用酒精爐燉一只血燕，配六只蟲草，這是他的加餐。再后來，這事兒就成了我的本職工作。 

　　那天晚上我無論如何也睡不著，腦子里翻來覆去就是這件事，既思想著它的過程，也思想著它的結(jié)果。它來得太突然，也來得太特別，如果用經(jīng)濟(jì)學(xué)的成本效益方法分析，要得到這樣的效益，得付出怎樣的成本？ 

　　后來發(fā)生的那些事，讓我切切實實體驗到理論只是一具失血的干尸，而生活才是活生生的教材。 

　　不過，若是開篇就說到我后來和金玉璽之間發(fā)生的那些食色故事，你肯定會認(rèn)為我是個不正經(jīng)的女孩。事實上我們之間的故事經(jīng)歷了很長一段周折。真正上班之后我才知道，董事長的秘書不止一個人，有文字秘書、文件秘書、生活秘書、企管秘書，整整是一套工作班子。毓秀是辦公室主任，還兼任著生活秘書。我是文字秘書，主要負(fù)責(zé)他出席會議和有關(guān)活動用的文字準(zhǔn)備。其實，跟他時間長了我才明白，給他起草的文字材料常常是浪費資源，他講話幾乎不看稿子，雖然不是出口成章，但是句句話都有的放矢，幾乎沒有虛話廢話，這讓我對這個看上去粗枝大葉的男人刮目相看。有一次公司領(lǐng)導(dǎo)班子開會討論一個發(fā)展規(guī)劃，他點名讓我參加。我拿著速記本過去，以為只是幫助整理一下文字材料。誰知討論的中間，他突然指著我說：博士，從我進(jìn)入公司一直到我離開這里，他總是這樣稱呼我，說說你的意見。 

　　什么——？我臉漲得通紅，雖然站了起來，但身子佝僂著不敢直立。 

　　先坐下吧！他的大手朝我揮了一下，在這個企業(yè)，可沒有人是旁聽生！ 

　　我面紅耳赤地低著頭，恨不得把后來會議上的每句話都吃到肚子里。 

　　不過，從那次會議之后他再也沒有點過我的名。毓秀兼任的生活秘書的職責(zé)，慢慢轉(zhuǎn)移到了我這里。我離他越來越近，給他燉蟲草血燕，負(fù)責(zé)打理他出席各種場合的著裝。開始這些我都不怎么懂，便去問毓秀。毓秀說，也沒什么忌諱，他這個人，你準(zhǔn)備什么他穿什么。可事實上不是這樣，他是個骨子里非常講究的人，而這些講究，卻是他不聲不響一點一滴地灌輸給我的。他非常有耐心，也很隨意，平時和氣得像個好脾氣的父親一樣。好在我不笨，南方女孩的靈秀和天生打理家務(wù)的本領(lǐng)，讓我很快我就掌握了他的習(xí)慣和偏好。我能讓他滿意，我肯定不是個旁聽生。 

　　搬到董事長的豪宅住是他提出來的。這要回頭說一說我來上班后公司為我準(zhǔn)備的兩室一廳的公寓房。一上班就有自己單獨的房子，是非常令我喜出望外的，七十多平，要是擱北京，簡直是一步登天了。但是走進(jìn)房間，多少還是有點失望。房子是十幾年前公司剛成立時建的職工宿舍，住過多少人已經(jīng)無從考究了。臥室的墻壁和那張破舊的床墊上印滿了可疑的污痕，衛(wèi)生間的馬桶浪費我一個下午的時間，用了一桶去污劑都無濟(jì)于事。整個房間彌漫著一股只有公共廁所才有的那種餿味兒，一間房屋，經(jīng)歷過多少主人人就會留下多少種氣味，無可消弭。 

　　開始我懷疑這味道是我從學(xué)校的宿舍里帶來的，我受夠了這種氣味。沒有任何一所大學(xué)的宿舍里沒有那種尿騷味兒。有人說，在大學(xué)的廁所里蹲一次，你就不是原來的自己了。為什么沒有人說只要進(jìn)到大學(xué)生宿舍里，就等于進(jìn)到大學(xué)的廁所里呢？我曾經(jīng)想過，這種味道是不是北方特有的？ 

　　若不是后來頻繁進(jìn)出董事長的豪宅，我也許對自己認(rèn)真清掃粉刷后的小家會基本滿意。盡管一切都還陌生，但我有了自己的家，它讓我有了一種職場女性獨立的尊貴感，讓我對未來的新生活野心勃勃。 

　　那次是因為工作需要，下班之后毓秀帶著我去董事長家。他家坐落在公司總部大樓東面，是一個獨立的大院子，里面有三四棟建筑，經(jīng)過好幾道門崗才走進(jìn)大院里面的一個小院子，金玉璽住在這里。我們進(jìn)去的時候他自己正獨自面對一桌子飯菜吃飯，他一個人。看見我們進(jìn)來，他點著餐桌上豐盛的食物說，你們就在這吃吧！說完他便自顧自地吃起來。從那時我才知道，他一天要吃五六頓飯，眼前的餐桌上擺滿了精美的食物，有蒸得碎玉樣的白米飯，有鴨湯和嫩綠的小青菜，竟然還有兩道讓人看見就流口水的川菜。他有從四川請來的專業(yè)廚師。 

　　毓秀擺擺手讓我坐下。她也靠著我坐下來，雖然扎著吃飯的架勢，可是一口飯都沒吃，只喝了兩口湯，說有事要先走了。我左顧右盼看著他們兩個，不知道自己該不該也跟著站起來走。董事長眼皮都沒抬，用筷子指指菜，說，吃呀！我趕緊低下頭繼續(xù)扒自己碗里的飯。 

　　飯后，董事長說，從明天起，你就搬到這里來住�？次矣悬c驚訝，他又補(bǔ)充說，在這個院子里，還住著十來個工作人員，你先跟他們住在一起。 

　　第二天我就搬到了金董事長的大院子里，住在管理人員宿舍樓的二層樓上，自己獨占一層樓。也真是奇了怪了，三個同學(xué)擠在一間研究生宿舍里我都覺得寬綽，而自己住一層樓則覺得擁擠得厲害——可能用擁擠這個詞不太貼切，算是壓迫吧。每次登到二樓，站在寬大的陽臺上，我都有“獨上西樓，望斷天涯路”那樣的凄惶。我上班的時候我跟毓秀說起這事，她只是淡淡地笑笑�？次疫�在疑惑，便跟我說，你想想，董事長哪次請人吃飯不吃掉一間屋？ 

　　小家子里走出來的我，當(dāng)然還沒有學(xué)會這種換算方法。 

　　自從我搬進(jìn)去之后，廠里的人對我的態(tài)度好像跟過去不太一樣了，那是一種躲避還是恭敬，說不清楚。平時我跟誰都沒什么交往，也沒有朋友，我來這個地方大半年的時間都沒有朋友。能夠跟我說上話的，或者能往朋友上靠的，只有毓秀一個。我搬進(jìn)金玉璽那以后，毓秀對我很客氣了，常常以大姐的身份，提醒我一些注意事項，這讓我很感激，但又讓我隱約感覺到一種受到鉗制的壓迫。她總是說，在金帝工作，做你應(yīng)分的事情。份外的事情，既聽不見，也看不到，更說不出，否則——她話里有話地看著我——是不太合適的。她還說，我們對企業(yè)的忠誠，落到實處就是對董事長的忠誠，“所謂跟群眾打成一片，就是跟領(lǐng)導(dǎo)打成一片，領(lǐng)導(dǎo)就是最大的群眾！” 

　　慢慢我了解到，毓秀是董事長夫人的閨蜜，是金夫人從小學(xué)一直到大學(xué)的伙伴，也是金夫人讓老公一步步把她安排到眼前的這個職位上的。我覺得他們沒看錯人，毓秀辦事很有分寸，既能夠有所作為，又知道適可而止，不卑不亢。在我心里，她是一個成熟完美的女人，我因此而信任她。 

　　有一次，她在辦公室主動跟我聊起金玉璽的家事。她告訴我說，董事長挺可憐的，他的夫人和孩子去美國定居已經(jīng)十多年了，大兒子娶了個美國妞，生了個洋孫子。二兒子也找了個華裔女孩，跑女方家住去了。孩子們都不愿再回到這灰突突的北方小城，媽媽又舍不下三個孩子，特別是最小的女孩，長得像天使般可愛，那可是她的命根子。他們很少回國，董事長一年半載去一次，每次回來，情緒很久都不會恢復(fù)。他覺得那邊的家人對他過于冷淡，除了夫人，孩子們沒人陪他，他想跟孩子們親近一下都很難。有一次他沒有敲門就進(jìn)了女兒的房間，女兒驚得大叫起來，惹得夫人從中調(diào)停大半天。他們已經(jīng)變成地道的美國人了。夫人知道他不可能放棄自己的事業(yè)陪他們到美國生活，企業(yè)也是他的命根子。但是讓她們放棄美國優(yōu)渥的生活環(huán)境回到國內(nèi)來也不現(xiàn)實了。因此，他與孩子們的關(guān)系也變得相對簡單起來，簡單得只有匯款賬號上的數(shù)字和他的簽名。 

　　毓秀那天把這事兒說得活色生香的，生怕我聽不明白。我不知道她為什么跟我說這些，她不是告訴我份外的事情既聽不見，也看不到，更說不出嗎？ 

　　我在照片上很多次看到過董事長夫人，瘦弱白凈的面龐像一只瓠瓜，眼睛和鼻子好像是用鑿子刻出來的，缺少情緒。但是那張嘴很有個性，嘴唇薄而白，嘴角微微下撇，與上翹的眼角形成呼應(yīng)，在那個三角區(qū)里潛伏著一種不怒自威的淡定。 

　　可是，如果我單獨跟董事長在一起久了，毓秀又會提醒我說，他們夫妻感情很好，董事長從來沒有招惹過任何女人。任何。她看著我的眼睛別有深意地說。 

　　我不知道她是提醒還是告誡，反正這讓我很逆反，而且我應(yīng)該告訴她，我是因為逆反才有今天的——一個堂堂正正的博士，一個雞窩里飛出的鳳凰。也許我想強(qiáng)調(diào)這一點的目的是，我可以借機(jī)把后來發(fā)生的一切事情的責(zé)任全部推給她。 

　　我本善良，但不軟弱，也不糊涂。 

　　說實話，我喜歡上了董事長家的食物和寬大的別墅。他一個人住六百平的房子，有傭人和廚子，即使在夢里，我也不敢走入這樣的世界。從內(nèi)心來說，我渴望過上一種體面的日子，在學(xué)校里我就不忌諱和有錢的同學(xué)談錢。我是經(jīng)濟(jì)學(xué)博士，既知道有錢意味著是什么，也知道沒錢意味著什么都不是。若不是為錢，我又如何愿意來到這個乏味的北方小城？ 

　　我的宿舍在工業(yè)區(qū)最西邊。搬過去那天我找了門崗的自行車，回去把必需的用品帶過來，其他東西都沒動。我騎著自行車穿過工業(yè)城的時候，突然有了一種異樣的感覺，第一次覺得這個人工新城跟我發(fā)生了某種關(guān)系。至于什么樣的關(guān)系倒沒有深想，有點興奮，也有點忐忑不安。 

　　在自己家里，董事長好像變了個人似的，對什么都聽之任之。他對待下面的人寬容仁厚，也看得出來他們對他都忠心耿耿。本來我想跟其他人一起吃飯，可是他不同意，說我們吃飯的時候還要工作。這也是真的，他常常把工作帶到飯桌上，面前放著四五部手機(jī)。有一次，他給我講起新加坡分公司的一個經(jīng)理，說他曾經(jīng)有一年的時間，每天只睡一個小時，白天辦理亞洲的業(yè)務(wù)，晚上辦理美洲的，完全靠濃咖啡支撐著，一年喝掉一百多斤咖啡。就為了他們，我也不能偷懶��！我確實沒見他偷過懶，他工作的認(rèn)真和刻苦，外人是無法想象的。他看材料、打電話，要到很晚才睡。早上天不亮就起來，繞著工業(yè)城的核心區(qū)步行一圈，風(fēng)雨無阻。記得有一次，那已經(jīng)是我們好了之后很久了，他在接見意大利圣菲特公司的董事長時，嘆著氣說了一句非常意味深長的話，他說：我們兩個都是病人，老病人。看著老圣菲特一臉的迷惑，他用指頭點著自己的頭繼續(xù)說，而且是不治之癥——工作病。對方聽完哈哈大笑——老圣菲特已經(jīng)七十多歲了，掌管著有幾百年歷史且在全世界也是鼎鼎有名的家族企業(yè)。他穿著看起來比他的年齡還要老的舊皮鞋和在自由市場上淘來的T恤，每頓飯只吃白面包夾生黃瓜番茄片，喝瓶裝的“依云”，每天工作十幾個小時。 

　　除了敬業(yè)，金玉璽還吝嗇得厲害，每次擠的牙膏跟黃豆粒似的，一卷衛(wèi)生紙能用半個月�？墒撬麨槭裁匆�住這么大的房子、吃這么排場的東西呢？很多我認(rèn)為不該奢侈的場合他都花錢如流水，錢撒出去連響聲都聽不見。 

　　吃東西是我的工作，不吃那么多怎么知道什么好吃？有一次我問他的時候他跟我這樣說，住，也是公司的排場。公司的排場既是面子，也是里子。是吧博士？ 

　　我咀嚼著這句話，很久才想透里面的道理。 

　　每次吃飯我都坐他對面。開始還很拘謹(jǐn)，時間長了也就放松了。家里的水果他幾乎動也不動一下，他是個典型的北方男人，喜面食，不吃水果不喝茶。我想盡一切辦法把他的胃口調(diào)動起來，我把果肉血紅的柚子切開，剝成一瓣一瓣的，把山竹從殼里挑出來，把蘋果去皮切成小塊，放到電腦或者電視機(jī)前。有一次，他在電腦前，喊我過去幫他翻譯一封英文信件。我剛剛走過去，他暗示我拿一塊水果給他吃。我緊張得出了一身汗，看他若無其事的樣子，只好插起一塊芒果片送到他嘴里。他的嘴唇寬大而溫?zé)�，是一張動物的嘴——我突然想到他跟我打電話那天我紛亂的想象。這一刻我的思想也走了很遠(yuǎn)，心里很亂，盡是亂七八糟一閃即逝的東西。我甚至想，這張嘴唇跟他夫人那張薄白的嘴唇吻在一起，會是什么滋味兒？ 

　　看到我狼吞虎咽地吃飯樣子，他就會會心地笑起來。我就故意吃得很香，還帶出很大的響聲，這常常讓他忍俊不禁。他說，人啊，吃飯就得像個人樣！每次到歐洲去，看他們撮著嘴吃飯，覺得簡直是糟蹋了上帝給的這么好的食物。還夸獎?wù)f，只要世界上有我這么貪吃的人，他就失不了業(yè)。 

　　飯后他習(xí)慣喝一杯紅酒。據(jù)說他過去滴酒不沾，喝紅酒是夫人特意安排的，說是對心腦血管有好處，他遵囑執(zhí)行，然后就形成了習(xí)慣。我說，每天吃幾枚干果和新鮮水果，紅酒才能發(fā)揮作用。他聽了笑呵呵的，也遵囑執(zhí)行。 

　　有一次因為討論一個合同，我們工作到很晚�；丶页燥埖臅r候他讓把飯菜放在他的臥室里。其實臥室比客廳還大，這是我第一次走進(jìn)來，以為是進(jìn)入了一個沙特王儲的起居室。飯間他非要讓我陪他喝一杯，其實這對我來說不算什么事兒。父親最失意的時候，常常自己在家里釀酒喝，我們家里到處都是酒缸，光聞那個味兒就把我的酒量熏大了。我主動跟他碰杯，幾杯下來，他喝得臉紅紅的，說起話來舌頭都大了，笑起來像個孩子。我提醒他說，明天要出席一個重要活動，省市領(lǐng)導(dǎo)都要參加。他只管一杯一杯接著喝，我又提醒他一次，他說，什么領(lǐng)導(dǎo)，去他的！然后又開了一瓶。男人說“去他的”的時候，往往會放縱自己。果然，我過去奪酒瓶，他突然用另一只手緊緊地攥住我的手。我一下失去重心，猛地趴在了他的肩上。我非常緊張，掙扎著想站起來，但他用胳膊箍住了我。 

　　我在他急切的撫摸里失去控制，說實在渴望他的懷抱不是一天半天了。那天就是那樣，我們自然而然地滾到床上去了。對于我來說，那不是床，而是一艘大船，身下厚厚的拉毛床毯像是波濤洶涌的海洋，我要在這樣的海洋里眩暈。去他的！去他媽的！我的心狂野地悸動著，想象著人的瘋狂所能達(dá)到的極限。我猜想，這將是一次真正的生活——與過去那些偶爾瘋一次，偶爾喝點酒哭一哭的生活相比的話——可是，說真的，我有點失望，他做愛時的表現(xiàn)和他所表達(dá)的那種熱切大相徑庭，有點像香港朋友送我的禮物，一個偌大的包裝盒，揭開一層還有一層，到最后里面只是一只小飾品。 

　　他一句調(diào)情的話都沒有，甚至不會親吻，他那溫厚而濕潤的嘴唇掠過我的頭發(fā)扭到了一邊，到底沒有吻我一下。事情很快就結(jié)束了，潮水迅速退去，給上岸的人帶來無盡的尷尬�？蓮乃�的眼睛里，我什么都看不到，既沒有滿意，也沒有不滿。我想，即使是憂傷或者失望都能讓我踏實一些，可是沒有，有的只是平靜或者平淡。那種平靜跟性怎么都不能掛起鉤來。這樣也好，在我們的親密里摻入某種疏離也許是一種穩(wěn)定的力量�；蛘呤牵�他不是不愛，只是不會愛，他放不下架子吧！我尋找著各種合適的理由安慰自己。如果不該發(fā)生的已經(jīng)發(fā)生了，那么，該發(fā)生的就沒有理由不發(fā)生。 

　　的確，這是一次有分寸的偷情，我確定。他并沒有進(jìn)入靈魂的歡愉，但缺憾卻不僅僅局限于此。他是想試一試他的能力還是想試探一下我的意圖呢？這是我最不愿意要的結(jié)果，我不想成為他待開拓的市場的一部分。 

　　我不知道他到底有多久沒有碰過女人了，他曾經(jīng)和妻子就是這樣小心翼翼地做愛嗎？關(guān)了燈，我試圖把頭擠進(jìn)他的懷抱，而他幾乎動都不動一下，呼吸輕微而克制。我猜想他是不是后悔了，他在心中祈禱他的妻子原諒嗎？ 

　　實際上，做愛之后我并沒有多少思索的時間，很快我就回到自己的房間去了。雖然他并沒說過什么，但我也知道，那個晚上他并不希望我在他的房間里過夜。 

　　性愛漸漸尋常起來，我會主動淘氣地糾纏他，我知道，他喜歡我的纏綿，他一次次任由我在他身體上的放縱。是的，他喜歡。 

　　常常，在我們溫存之后，我會被頭頂上一陣呼嚕聲弄出了一身冷汗，扭過頭看去，發(fā)現(xiàn)靠背上臥著一只黑底貍花的大貓，它正舉著一只爪子，瞪著一雙沒有眼瞼的大眼盯著我。它尖利的爪尖和磨得粉紅色的足掌像一種身份證明，顯示著它的尊貴和霸道。 

　　它叫花花，在我沒進(jìn)來之前，它和金玉璽共同擁有這間屋子。金玉璽每天都柔聲地招呼它，輕輕地逗弄它幾下。除此之外，它幾乎用剩下的全部時間盯著屋子里的一切。那是金玉璽妻子的貓，不好帶去美國，也許是她故意留下它，她把她的某一部分寄居在它的身體里。它常常在我們做愛的時候悄悄躲在屋子的某一處，用金玉璽妻子的目光盯著我們，身上的毛隨著我們做愛的節(jié)奏支楞著。 

　　我說，那只貓—— 

　　金玉璽的表情會打斷我的話，他不喜歡我討論有關(guān)他妻子的一切，除非他主動提起她。他說起他的妻子，語氣就像呼喚那只貓，不知道是逗弄、哀怨還是撒嬌。 

　　有一次我跟他提起她，他半天沒說話，直到夜里我們要溫存了，他才說：你老是問她干嘛？這問題把我難住了，這是個問題嗎？而且我也沒有老是問她啊！沒什么，不過是隨便問問。我故作輕松地說，其實被他的態(tài)度弄得很煩。 

　　你擁有的是今天，沒有什么值得你老是掛在嘴上？他輕描淡寫地說。可這句話，把我深深地感動了，那天晚上我們做愛的時候，我覺得自己是個瘋子，我把他也弄瘋了。 

　　就著這股熱乎勁兒，我把他老婆斜倚在對面墻角的一幀巨幅照片趁他不在家時挪動了一下位置，讓她那扁平的臉朝向門外，再也看不到床上的我們。然后把我過塑的一張小照嵌在床頭靠背的空檔里。他回來看到這些小把戲，苦笑著搖了搖頭，也沒說什么，算是默認(rèn)了。我不想把我們的做愛弄成一個公共事件，哪怕是心理上的。估計他也一樣。 

　　那時候我還不明白，生活中的滑稽或者悲哀，不是因某人某事而起，僅僅是因為它本身。它本身既滑稽，又悲哀。 

　　……