墮落之后
　　回頭看，花園對(duì)我就是一場(chǎng)夢(mèng)。花園很美麗，美得無(wú)與倫比，美得令人癡迷；現(xiàn)在，花園沒(méi)了，我以后再也見(jiàn)不到了。
　　失去了花園，但我找到了他，我很滿(mǎn)足。他盡心地愛(ài)我；我用我充滿(mǎn)激情的本性之中的一切力量去愛(ài)他，我覺(jué)得，這是適合我的青春以及我的性別的。如果我問(wèn)自己，為什么愛(ài)他，我發(fā)現(xiàn)我并不知道原因，也不怎么想去找原因，因此我想，這種愛(ài)應(yīng)該不是推理和統(tǒng)計(jì)的結(jié)果，就像對(duì)其他爬行生物和動(dòng)物的愛(ài)一樣。我想情況一定是這樣的。我愛(ài)有些鳥(niǎo)，是因?yàn)樗鼈儠?huì)唱歌；但我愛(ài)亞當(dāng)，并不是因?yàn)樗麜?huì)唱歌。不，不是這個(gè)原因——他唱得越多，我就越不能欣賞。可我還是要他唱，因?yàn)槲蚁Ｍ�去學(xué)著喜歡他感興趣的一切。我肯定我可以學(xué)，因?yàn)橐婚_(kāi)始我無(wú)法忍受，現(xiàn)在我能忍受了。他一唱歌，牛奶都發(fā)酸，但這沒(méi)關(guān)系；那種牛奶我能夠適應(yīng)。
　　我愛(ài)他，不是因?yàn)樗�的智力——不，不是這個(gè)原因。他目前的智力，并不是他的錯(cuò)，因?yàn)槟遣皇撬�自己造的；上帝造他是什么樣子，就是什么樣子，這樣就夠了。這當(dāng)中有個(gè)充滿(mǎn)智慧的大目標(biāo)，這我知道。隨著時(shí)間的推移，智力會(huì)發(fā)展，雖然我覺(jué)得不會(huì)一夜之間突然發(fā)生；而且呢，不用急——他現(xiàn)在這個(gè)樣子，就很好。我愛(ài)他，我想就是因?yàn)樗�是我的而且他是男�?br /> 　　我愛(ài)他，不是因?yàn)樗�友善、關(guān)切的樣子和他的體貼。不是的，他在這方面有些欠缺，但他就這樣也很好，而且他在進(jìn)步。
　　我愛(ài)他，不是因?yàn)樗�勤奮——不，不是這個(gè)原因。我知道他有勤奮的品質(zhì)，我不明白他為什么要隱藏起來(lái)不給我看。這是我唯一的痛苦。除此之外，他現(xiàn)在什么都對(duì)我開(kāi)誠(chéng)布公。我相信他什么都不瞞我，除了這一點(diǎn)。他竟然有秘密不告訴我，這讓我傷心，有時(shí)候我想著這件事，會(huì)睡不著覺(jué)，但我會(huì)把這個(gè)念頭從腦海中趕走。這不會(huì)干擾我的幸福，總體上我的幸福滿(mǎn)得都要溢出來(lái)了。
　　我愛(ài)他，不是因?yàn)樗�的教育——不，不是這個(gè)原因。他是自學(xué)的，的確也知道很多事情，但事情實(shí)際上不是那樣的。
　　我愛(ài)他，不是因?yàn)樗�的勇敢——不，不是這個(gè)原因。他告發(fā)了我，但我不怪他。我想，這是他這個(gè)性別的特點(diǎn)吧，而他這個(gè)性別可不是他造出來(lái)的。當(dāng)然，換作我，是不會(huì)告發(fā)他的，那我還不如先死了；但這也是性別的特點(diǎn)吧，我也不認(rèn)為是我的功勞，因?yàn)槲业男詣e也不是我造的。
　　那么，我愛(ài)他，是為了什么呢？我想，只是因?yàn)樗�是男性吧�?br /> 　　根本上講，他很善良，我愛(ài)他的善良，但沒(méi)有這一點(diǎn)，我也會(huì)愛(ài)他。就算他打我、虐待我，我也會(huì)繼續(xù)愛(ài)他。我知道，這是性別的事情，我這么想。
　　他強(qiáng)壯、英俊，我愛(ài)他這一點(diǎn)，我欣賞他，為他感到驕傲，
　　我祈禱，我渴望，求我們兩人一起結(jié)束此生。
　　但沒(méi)有這些品質(zhì)，我也會(huì)愛(ài)他。如果他長(zhǎng)相平凡，我會(huì)愛(ài)他；如果他身體病弱，我也會(huì)愛(ài)他；那我就替他干活，伺候他，為他祈禱，在他床邊守著，直到我死。
　　是的，我愛(ài)他，我想就是因?yàn)樗�是我的而且他是男性。我覺(jué)得沒(méi)有別的原因了。所以，我覺(jué)得就是我一開(kāi)始說(shuō)的那樣：這種愛(ài)不是推理和統(tǒng)計(jì)的結(jié)果。愛(ài)來(lái)了就來(lái)了——誰(shuí)也不知道來(lái)自何處——無(wú)法解釋。也無(wú)需解釋。
　　這就是我的想法。不過(guò)，我只是個(gè)女孩，又是第一個(gè)思考這個(gè)問(wèn)題的女孩，有可能我因?yàn)闊o(wú)知和缺乏經(jīng)驗(yàn)，想的都不對(duì)。
　　四十年后
　　我祈禱，我渴望，求我們兩人一起結(jié)束此生——這渴望永遠(yuǎn)不會(huì)從大地上消失，在每一個(gè)深?lèi)?ài)丈夫的妻子心中，它將永存，直到時(shí)間終結(jié)；它將以我的名字命名。
　　可是，如果其中一個(gè)必須先走，我祈禱先走的是我；因?yàn)樗麖?qiáng)壯，我虛弱，我更加依賴(lài)他——生命中沒(méi)有他，就不是生命。那我怎么能夠忍受呢？這祈禱也是不朽的，只要我的種族延續(xù)，這祈禱就不會(huì)停止。我是人類(lèi)的第一位妻子，而人類(lèi)最后一位妻子，亦必如此。
　　在夏娃墓旁
　　亞當(dāng)：伊人所在，無(wú)論何處，即為伊甸園。伊人所在，無(wú)論何處，即為伊甸園"
　　……