《靴子里的女人》是一本以輕松快樂的文筆寫成的歐洲小鎮(zhèn)生活隨筆。
在世界地圖上,意大利形似一只靴子。一段異國婚姻,讓作者從馬來西亞來到意大利北部一座名叫愛麗絲城堡的小村鎮(zhèn),在煥然一新的生活中重獲童真。在環(huán)境、文化與語言皆歸于零的時候,她就像一個小小孩那樣,在新生活里不斷得到生活中zui單純的快樂。
小村鎮(zhèn)很小,總人口只有2600人。田園和森林占據(jù)小鎮(zhèn)大部分的面積。所謂的市中心,也不過只有一條約半公里長的主要街道。散布在主要街道兩旁零零散散的小店,也只是以販賣鎮(zhèn)民的生活用品為主。聞名遐邇的意大利奢chi品在這里杳無蹤影。世人所認識的意大利與作者筆下的意大利,是全然不同的兩道風景。隨風起舞的麥田,野生動物密居的森林,質樸的小鎮(zhèn)生活,性格熱情幽默的鎮(zhèn)民,以及他們詼諧的意大利說話方式等等,將作者原有的生活概念沖擊出一個又一個新鮮與滑稽感后,作者再以活潑的文字從旁側寫。
《靴子里的女人》以生活短篇為主,作者的文字使人體會到在物質橫流的現(xiàn)實社會中仍舊有一塊心靈凈土的存在。
序
番薯與靴子
很久很久以前,在一座山腳下住著一個窮教師。他每天除了到學校教書之外,就盡可能待在家里陪伴兩個年幼的兒女。他對孩子們的期望不大,只希望孩子們長大后,能夠成為有知識的平凡人。他經常和孩子們說:“知識,是一種富;而平淡,是一種福!
他為他的孩子們買了很多課外讀物。其中,以童話和寓言為主。
孩子們漸漸長大后的一個下午,剛從學;貋淼乃,從書包里拿出了一份給孩子們的禮物。那是一本精裝的《世界地圖》,他對孩子們說:“在這本書里,有一整個世界!
攤開《世界地圖》的某一頁,他指著一個小小的半島說:“這片長得像一粒番薯的小土地,就是我們的國家,馬來西亞!笔种赶蛏蟿澋揭粋公雞形的大土地上時,他說:“這就是祖父的國家,中國!苯又_了另一頁,指著另一個半島說:“你們看看這塊土地,像不像電影中牛仔們穿的靴子?”當孩子們?yōu)檫@塊土地的形狀嘖嘖稱奇時,教師說:“這國家,就是意大利!
當他的女兒看見這個靴子形狀的國家時,感到非常有趣而笑了起來。她覺得這個國家雖然和她的國家一樣,都是三面被海包圍的半島,但在形狀上,她的國家怎么就像一粒笨拙的番薯,而這個國家卻帥氣得猶如一只靴子呢?她想著想著,忽然為這兩個國家在形狀上的差異而大笑起來。窮教師看見她開心大笑的可愛樣子,忍不住把她摟進懷里。當時,窮教師萬萬沒有想到,不久之后,一個來自靴子國的男子會輕易地把他這個生在、養(yǎng)在、疼在番薯國的女兒帶走……
收起全部↑
輯一
我們的相遇
像風一樣輕
像早晨一樣寧靜
我愛上了你
童年的地圖最終有了凌亂的足跡
女魔頭的戀愛
初遇時,小狐貍對王子說:“對我來說,你還只是一個小男孩,就像其他千萬個小男孩一樣。我不需要你,你也同樣用不著我。對你來說,我也不過是一只狐貍,和其他千萬只狐貍一樣。但是,如果你馴服了我,我們就互相不可缺少了。對我來說,你就是世界上唯一的了;我對你來說,也是世界上唯一的了。”
——安東尼·圣艾克蘇佩里《小王子》
我就是那個被靴子國男子帶走的,番薯國教師的女兒。當靴子國男子背上背包,從靴子國出發(fā)到泰國的同一天,我也在父母擔憂的眼神中背上了背包,從番薯國出發(fā)到泰國。我們先后抵達,各自在同一座小島上的東西海岸住了下來。一次鬼使神差的緣分,他騎著電單車橫越了小島,來到我所在的海灘。我們就這樣出現(xiàn)在彼此的視線里。
他在做自我介紹的時候說,他來自意大利。我因為想起平躺在父親那本精裝《世界地圖》里的靴子而愉快地笑了起來。他在我的笑聲中告訴我,在地球的另一邊有一塊靴子形狀的土地。在這塊土地上隱藏著這么一個小鎮(zhèn):那是一座很小很小,人口不到三千的鎮(zhèn)子。它的一半是森林,除去森林所占的那一半面積,居民居住區(qū)只占據(jù)剩余的四分之一,另外四分之三是農田。小鎮(zhèn)很安靜,穿行在街道上的車輛非常少,除了冬季之外,街道上經常會有笨重的農耕大車經過。當大車顛簸在石子路上時,滿載在車廂里的東西便會被抖落。只要天氣晴朗,阿爾卑斯雪山是小鎮(zhèn)白天抬眼就能望見的風景。無邊無際的燦爛星空,則是小鎮(zhèn)夜晚的風光。
當時,我和他正坐在人來人往的異鄉(xiāng)旅游區(qū)街道邊,他對小鎮(zhèn)的形容讓我仿佛間脫離了實際。在他生動的敘述下,我甚至覺得在那座遙遠的小鎮(zhèn)里,就算是從農耕車上掉落的糞便,也散發(fā)出濃濃的童話氣息。喧鬧中,我想起了自己在車水馬龍的環(huán)境里年復一年、日復一日的枯燥生活?粗犞臄⑹,我恍然覺得現(xiàn)實和夢幻之間的距離,竟然是那么近。靴子國男子還告訴我,他喜歡旅行。他曾經將他的足跡留在歐洲大陸的各個角落。北非和印度,他也去過。這趟泰國之旅,是他東南亞的第一站。泰國之后,他打算到越南、柬埔寨和菲律賓等國家去。他說,結束了在東南亞的旅行,他會暫時回到靴子國休息一小陣后再出發(fā)。他的下一個目的地將會是南美洲。
靴子國男子說的英文,正是所謂“破英文”(BrokenEnglish)。當他破子破摔用蹩腳的英文向我傾訴時,我雖然聽得昏頭耷腦,但還是沉醉在他說的那一串串國家的名字里面。當我神游在他所提起的那些國家的時候,忽然聽見他說:“可是計劃跟不上變化,因為我覺得我好像已經愛上你了!
他說的最后那兩句話,讓我瞠目結舌了。它們在我平和的情緒里掀起了圈圈漣漪。我因為不知道該如何應對這個局面而一直在笑。在我扭曲的笑容里,他把戴在手腕上的那只表摘了下來,把它套在了我的手腕上,說:“這是我的收藏,它是一只已經絕版的瑞士表!痹谒h(huán)游世界的計劃里,他把與我的相遇歸納成一個意外。那個晚上,他說了很多的話,但我的思維卻因為他不斷重復的那一句“我好像已經愛上你了”而凌亂不堪。依著他的要求,我把聯(lián)系方式寫給了他。他一邊看著我的。
字跡,一邊撫摸那只套在我手腕上、已經不再屬于他的表:“我必須先離開,慎重考慮我們將來在一起的可能性。如果我搞清楚對你的這種奇妙感覺是所謂的‘愛’的話,我會出現(xiàn)在你家大門前,跟你要回這只表;但如果我發(fā)覺這感覺只是一時的沖動,我就不會再出現(xiàn)。如果你一直沒有看見我出現(xiàn),你就要好好保存這只表。因為它會讓你在白發(fā)蒼蒼、兒孫滿堂的時候偶爾想起我,想起曾經和我的這個相遇!
我天生缺乏浪漫細胞,在他這番帶有濃厚浪漫色彩的長篇大論中,我始終糾結在如果他愛上我的這個環(huán)節(jié)上——我怎么想也想不明白,為什么如果他確定愛上了我的話,我就不能再擁有這只珍貴的絕版瑞士手表?在我旅程的最后一天,靴子國男子領著我上演了一出相遇、相知到相離的情感三級跳,讓我感覺像夢一般奇妙。假期結束,我回到了家。剛放下行李,就迫不及待地把自己和靴子國男子在碧海藍天下的相遇分享給父親。他聽后立刻擺出一副吹胡子瞪眼睛的樣子,厲聲警告我說,不管怎樣,我都不能和這個男子談戀愛。但是,這段突如其來的美麗相遇,對不曾談過戀愛的我來說,是那么的震撼,我完全沒有把父親的反對放在心上。我堅決地說,我會等待靴子國男子的出現(xiàn),期盼他會把我?guī)нM一段仿佛被晨霧籠罩、看不見前方風景的情感路上。話一說完,我馬上轉身跑進房間,把自己關了起來,也把被我氣得捶胸頓足的父親關在房門外。
相比之下,母親的反應卻坦然而樂觀,我當時并不了解這其中的原因。很久很久之后,我才知道她的坦然,完全是來自她心中的信念——當時,她切實相信著,我是一個嫁不出去的女子。在她眼里,但凡還在這地球上呼吸的雄性人類,都會受不了我刁鉆怪僻的個性!皼]有人會要你這壞蛋的”這句話,是我在開始有記憶的歲月里常常聽見的一句話,出自自己親生母親的一句話。因為被重復的次數(shù)太多,我覺得那其實是一句咒語,而不是一句評語。二十二歲之前,因為有太多的興趣和愛好,所以我一直不把自己空白的戀愛篇章放在心上。可是,二十二歲快結束時,發(fā)覺身邊的朋友都出雙入對,反觀自己仍舊沒有吸引到任何男生的追求,我于是懷疑母親其實是一個下咒靈驗的大巫婆——我將如她所說那樣:不會再有人要了。懷疑自己親生母親是大巫婆不久后,靴子國男子就出現(xiàn)了。他仿佛就是專程為我解咒而來的勇士,出現(xiàn)在我踏入二十三歲的第一個小時里。
......