《簡·愛》是十九世紀(jì)英國著名的女作家夏洛蒂·勃朗特的代表作,人們普遍認(rèn)為《簡·愛》是夏洛蒂·勃朗特“詩意的生平寫照”,是一部具有自傳色彩的作品。夏洛蒂·勃朗特、艾米莉·勃朗特、安妮·勃朗特和勃朗寧夫人構(gòu)成那個時代英國婦女最高榮譽的完美的三位一體。
這套叢書的名字比較長:名著名譯英漢對照讀本。還應(yīng)該長一點兒才更 準(zhǔn)確,比如叫做“名著名譯英漢對照翻譯教程讀本”,因為這更接近我們費 盡周折編出這套書的全部用意和目的。下面簡單地說明一下。名著。外國文學(xué)名著成千上萬,按說選出十種八種,做成英漢對照讀物,奉獻(xiàn)給讀者,不應(yīng)該是難事。但凡事怕講條件。英漢對照讀物不宜太長,最好在八九萬字的篇幅;體裁要豐富,至少戲劇、長篇和短篇小說要照顧到 ;英語難易要兼顧,各個時期盡量不漏,寫作風(fēng)格多樣化;譯文優(yōu)秀,確實 可以作為翻譯教程式的讀本……這么多條件相加,名著挑選起來就有相當(dāng)難 度了。多虧了各家老字號出版社幾十年來出版的外國文化和文學(xué)翻譯作品十 分豐厚,雖然花費了不少力氣,但結(jié)果相當(dāng)令人滿意。且看我們所選作品的 書目:劇本有《哈姆萊特》、《凱撒和克莉奧佩特拉》和《理想丈夫》;長 篇小說有《名利場》和《簡·愛》;中篇小說有《伊坦‘弗洛美》和《黑暗 的心》;隨筆有《一間自己的房間》;短篇小說有《馬克·吐溫短篇小說選》和《歐·亨利短篇小說選》。三個戲劇。流傳下來的優(yōu)秀戲劇作品是西方文學(xué)的重要組成部分。閱讀 西方文學(xué)作品,必須閱讀優(yōu)秀的戲劇作品。另外,戲劇是西方文學(xué)的重要形 式之一。在小說形式?jīng)]有出現(xiàn)之前,戲劇是文藝創(chuàng)作中最具包容量的形式。小說出現(xiàn)后,戲劇除了不斷豐富自己,仍然保持著所有文藝創(chuàng)作形式所無法 取代的優(yōu)勢,那就是舞臺演出。小說可以朗讀,但是無法在舞臺上演出。要 想登臺演出,還得改編成劇本。因此,戲劇仍然是閱讀的主要對象!豆 萊特》不僅是莎士比亞的扛鼎之作,也是所有劇本中公認(rèn)的代表之作,其深 度、廣度和厚度,只有親自閱讀才能領(lǐng)會。莎士比亞是戲劇發(fā)展史上的一座 山,后來者只有仰望的,沒有叫板的,偏偏出了個蕭伯納要與他試比高低。蕭伯納發(fā)憤讀書(包括不列顛百科全書的全部),勤奮寫作(共寫了五十余部),還創(chuàng)辦“費邊社”。莎士比亞有個名劇叫《安東尼與克莉奧佩特拉》,寫 古羅馬人的人性和愛情。蕭伯納說,不,占人更喜歡政治,不信你看我寫的 《凱撒和克莉奧佩特拉》。后者也成了名劇,還拍成了電影,成為電影經(jīng)典。才子作家奧斯卡,王爾德卻說,愛情和政治都重要,唯美主義更重要,我 來寫一出唯美劇本《理想丈夫》讓你們看看。于是,《理想丈夫》集愛情、政治諷刺與社會風(fēng)俗于一體,上演時轟動一時,也成了名劇。長篇。為了適合英漢對照,我們只能選長篇小說名著的若干章節(jié)。薩克 雷的《名利場》和夏洛特·勃朗特的《簡·愛》我們各選了其中的八九萬字,首先是因為這兩部作品在西方文學(xué)史上具有獨一無二的地位,其次是因為 這個譯本已經(jīng)成了翻譯外國文學(xué)作品的范本。所選的幾章當(dāng)然是其中最精彩 的,完全可以當(dāng)做短篇小說看,卻又大體上窺見了全書中的幾個主人公。薩 克雷生前十分走紅,許多后起作家都對他十分仰慕,夏洛特·勃朗特就是他 的追星族,醉心文學(xué),終寫出一部《簡·愛》獻(xiàn)給他,勃朗特也從此成名。兩個中篇。實際上,英語文學(xué)里沒有中篇小說這個明確概念。三四萬字 的短篇仍視為短篇,五六萬字的作品就可以算作小長篇了。這里所選的兩個 中篇分別在八九萬字,已經(jīng)是名副其實的長篇了。康拉德的《黑暗的心》是 公認(rèn)的二十世紀(jì)文學(xué)經(jīng)典,剝蔥皮一樣把殖民主義者的心態(tài)一層層刻畫得淋 漓盡致,其影響之大,先是在二十世紀(jì)三四十年代直接觸動著名詩人托馬斯·艾略特寫出了《荒原》,后又在八十年代造就了轟動全球的電影大片《現(xiàn) 代啟示錄》。美國心理派女作家伊迪絲·華頓以特有的細(xì)膩和力量,在她的 最負(fù)盛名的《伊坦·弗洛美》里,寫出了當(dāng)初美國從農(nóng)業(yè)國轉(zhuǎn)向工業(yè)國時產(chǎn) 生的物質(zhì)問題和道德問題。一則隨筆。隨筆是英語文學(xué)中非常重要的部分,但譯得好的很少,只選 了一篇!兑婚g自己的房間》,是英國女作家弗吉尼亞·吳爾夫的著名隨筆,從一個思想相對開明的知識女性角度,把女性在社會上的地位問題進(jìn)行了 令人信服的闡述,被后來者譽為女性解放的宣言書。最后是兩位在中國讀者群里最有聲望的美國作家——馬克·吐溫和歐·亨利——的短篇小說選。馬克·吐溫的幽默諷刺和歐·亨利的巧妙構(gòu)思,使 他們躋身于世界文壇。我們選收時盡量照顧他們的創(chuàng)作特色,例如馬克·吐 溫的《一張百萬英鎊鈔票》和《腐蝕了哈德利堡鎮(zhèn)居民的人》,歐·亨利的 《麥琪的禮物》、《最后的常春藤葉》和《警察和贊美詩》,等等。名譯。“名譯”的基點是譯作出版后,經(jīng)過一段時間考驗,已經(jīng)得到讀 者和專家的認(rèn)可。大部分名譯出自名家之手,如朱生豪、呂叔湘、楊憲益、楊必、黃雨石,自然算得上“名譯”了。不過,這套叢書還特別強調(diào)了新中 國成立以后文學(xué)翻譯的歷史與傳統(tǒng),變化與取向。新中國成立前的文學(xué)翻譯 是八仙過海各顯神通,雖然不乏優(yōu)秀的翻譯作品,但是自由發(fā)揮隨意刪改的 譯風(fēng)也確實存在,甚至在一些翻譯作品中相當(dāng)厲害。近幾十年來,經(jīng)過幾代 編輯的編輯和修訂,共同努力,留住了一批新中國成立前的翻譯作品,如朱 生豪的《莎士比亞戲劇集》,呂叔湘的《伊坦·弗洛美》,徐霞村的《魯濱 孫飄流記》,等等。更重要的是通過淘汰、修改和碰撞,翻譯界漸漸產(chǎn)生共 識,形成了一種認(rèn)真、嚴(yán)謹(jǐn)、準(zhǔn)確、精當(dāng)?shù)淖g文標(biāo)準(zhǔn)取向,與當(dāng)代白話文更 加接軌了。讀者通過每一種書的千把字的“翻譯談”,完全可以體會到這種 變化和歷史。在這十種翻譯作品里,《哈姆萊特》、《伊坦·弗洛美》、《名利場》 可歸為一類。它們更注重段落的信息,有時不惜打亂一點兒句序,力求更傳 神,更口語化,更接近白話文小說的味道與表達(dá)。譯者能做到這點,靠的是 雄厚的英文和漢語底子,尤其漢語!秳P撒和克莉奧佩特拉》是一種游刃有 余的翻譯,兩種文字都照顧得很好;楊憲益、朱光潛、楊周翰、潘家洵,都 算得上這種優(yōu)秀的翻譯的代表。《馬克。吐溫短篇小說選》的翻譯,是一種 更容易反映作者寫作風(fēng)格的澤文!逗啞邸肥悄壳坝⒄Z作品之中漢譯版本 最多的。吳鈞燮的譯本是較早的,超過了過去的譯本,后來的譯本又無一可 及,從此不難看出翻譯不是誰都能做好的。《歐·亨利短篇小說選》、《一 間自己的房間》、《黑暗的心》和《理想丈夫》的譯文簡樸、清順,更貼近 原文的原貌,代表了今后譯文的走向。英漢對照。譯家和編輯有一句大白話:譯文和原文對不上(或?qū)Φ蒙希。這話往往代表一種翻譯的優(yōu)劣標(biāo)準(zhǔn)。這個系列的所有翻譯都是“對得上的”,盡管程度上會出現(xiàn)差別。但是讀者在對照英文和中文的時候,一定要琢磨 一下,消化一下,發(fā)現(xiàn)有“對不上的”也切不要立即下結(jié)論,最好回頭看看 書前的那篇千把字的“翻譯談”,然后再下結(jié)論。你這樣做了,無論發(fā)現(xiàn)什 么結(jié)果,都會產(chǎn)生一種意想不到的飛躍,英文的和中文的。讀本。既然是讀本,首先考慮的是為讀者服務(wù)。無論英文中文,均有難 易之分。按我們的設(shè)想,先讀短篇,而后中篇,然后長篇,最后是戲劇。但 是如果你只讀英語,參考譯文,那么先讀戲劇中的對話倒是一個提高英語理 解的有效捷徑。另外,前邊說過,我們的這套書應(yīng)該叫做“翻譯教程讀本”才更盡其意。我們知道,許多優(yōu)秀的譯家都承認(rèn)他們從優(yōu)秀的譯本中獲益頗多,翻譯的 經(jīng)驗和感受很重要,例如,“關(guān)鍵是‘信”達(dá)”’,“務(wù)使作者之命意豁然 呈露”,“一仆二主”,“五點談”,“首要原則是忠實,并力求神似”,“學(xué)會表達(dá)”,“拉住兩個朋友的手”,等等,都在每一讀本的前面作了具 體而珍貴的詳述。如果有什么東西可以稱為翻譯教程的話,這些類似“翻譯 談”的東西才當(dāng)之無愧。蘇福忠
第二章
第七章
第八章
第十二章
第十五章
第二十章
第二十六章
第三十七章
我一路都在反抗,這是我從來沒有過的;可這一來就大大加重了蓓茜和 阿博特小姐對我的惡感,超過了她們本來愿意抱有的。實際上,我是有點失 掉了自制,或者像法國人常說的:忘乎所以了。我明知道,一時的反叛早已 經(jīng)使我難免要受到種種難以想象的懲罰,因此像所有造反的奴隸那樣,我在 絕望中下決心索性一不做二不休!白プ∷母毂郏⒉┨匦〗,她簡直像只發(fā)了瘋的貓! “真丟臉!真丟臉!”那使女喊道!岸鄧樔说呐e動呀,愛小姐,居然 打起一位有身份的年輕人,你恩人的兒子,你的小主人來了!” “主人!他怎么會是我的主人?難道我是個用人么?” “不,你還比不上用人呢,因為你白吃白住,卻什么也不干。得啦,坐 下來,好好想想你那壞脾氣! 這時候她們已把我拉進(jìn)了里德太太指定的那個房間,把我按在一張凳子 上。我禁不住要像彈簧似的立刻站起來,她們那兩雙手馬上抓住了我!澳阋缓煤米,就得把你綁起來!陛碥缯f!鞍⒉┨匦〗,把你 的襪帶借我使使,我那副她準(zhǔn)會一下就掙斷的! 阿博特小姐動手從一條胖腿上解下所需的帶子。這種捆人的前奏曲,以 及它所帶來的加倍的恥辱,使我的憤激情緒稍微冷靜了一點!皠e解啦,”我喊道!拔也粍泳褪橇恕! 作為保證,我兩手緊緊抓住了凳子!坝涀。蓜e動。”蓓茜說。當(dāng)她確信我真的已經(jīng)安靜下來了,她才放 開了我;然后跟阿博特小姐抱著胳臂站在那兒,沉著臉不放心地瞧著我的臉,好像還拿不準(zhǔn)我是否已經(jīng)清醒了似的!八酝鶑膩頉]有這樣過!蹦┝溯碥缃K于轉(zhuǎn)過臉去對那位阿比蓋爾說!安贿^這種根性她是一直就有的!睂Ψ交卮鹫f!拔页8f起過 我對這孩子的看法,太太也同意我。她是個鬼頭鬼腦的小家伙,我從沒見過 像她這么點大的小姑娘那么會裝腔! 蓓茜沒接茬兒,但稍過了一會兒她朝我說:“你該明白,小姐,你是受了里德太太的恩惠的。要是她把你趕出去,你就只好進(jìn)貧民院了! 對這我無話可答,這些話對我來說并不新鮮,在我幼年時期最早的記憶 中就包含著別人諸如此類的暗示。這種指責(zé)我靠人養(yǎng)活的話,在我耳朵里已 經(jīng)成了含義不明的老生常談了;盡管聽了十分難受和喪氣,卻叫人有點似懂 非懂。阿博特小姐也附和說:“你別因為太太好心,容許把你跟里德小姐和少爺們放在一塊兒帶大,就自以為可以跟他們平起平坐了。他們將來會很有錢,你可一個子兒也不會 有。你得低聲下氣,盡量合他們的心意,這才是你的本分。” “我們跟你說這些都是為了你好。”蓓茜接著說,口氣倒還算緩和!澳阍摫M量學(xué)得能干和討人歡喜,那樣說不定你還能在這兒呆下去;要是你變 得粗暴無禮,愛發(fā)脾氣,我敢說太太準(zhǔn)會把你攆走的! “再說,”阿博特小姐說,“上帝也會懲罰她,他會在她正大發(fā)脾氣的 時候叫她忽然死掉,而且知道死后會到哪兒去么?得啦,蓓茜,咱們就隨她 去吧,反正怎么說她也不會對我們有好感的。剩你一個人的時候,愛小姐,你好好做做禱告,因為你要是不懺悔,說不定就會有什么可怕的東西從煙囪 里下來把你抓走的! 她們走了,關(guān)上門,還上了鎖。紅屋子是個空房間,很少有人在里面睡,可以說從來沒人去睡;當(dāng)然,除非蓋茨黑德府里偶爾來了大批客人,以致不得不動用它所有的房舍。不過,這問屋子卻是全府里最寬敞最堂皇的一間臥室。一張有粗大紅木架的床,掛著深紅錦帳,像個神龕似的擺在房間正中央。兩扇大窗子,經(jīng)常拉下了百 葉窗,幾乎被一色帷幔布做成的褶皺和垂簾遮得嚴(yán)嚴(yán)實實。地毯是紅的。床 腳邊的桌子鋪著深紅色桌布。墻是柔和的淡褐色,稍帶微紅。衣櫥、梳妝臺、椅子都是烏油油的桃花心木做的。床上堆起層層的墊褥和枕頭,上面蓋著 雪白的馬賽布床罩,在周圍的深沉色調(diào)中顯得耀眼而突出。幾乎同樣醒目的 是床頭邊一張鋪著坐墊的大安樂椅,也是白色的,跟前還放著腳凳;我想,它看上去就像是個蒼白的寶座。因為難得生火,這屋子很冷。它離育兒室和廚房都很遠(yuǎn),所以很靜。因 為誰都知道極少有人進(jìn)來,所以顯得莊嚴(yán)。只有女用人在星期六進(jìn)來擦拭一 下家具和鏡子,清除掉一星期積起來的薄薄一點灰塵。里德太太自己則隔很 長時間才進(jìn)來一次,查看一下大櫥里的一只秘密抽屜,那里面存放著各種羊 皮紙文契,她的首飾盒,此外還有她已故丈夫的一幀小肖像,而紅屋子的秘 密和魔力就在于此,使得它盡管富麗堂皇,卻顯得如此冷落。里德先生過世已經(jīng)九年,他就是在這間臥室里斷氣,在這里停靈,他的 棺材也是從這里由殯儀館的人抬出去的。從那時起,一種哀傷的神圣感就使 得這屋里不常有人闖進(jìn)來。蓓茜和刻薄的阿博特讓我坐著別動的,是放在大理石壁爐架近旁的一張 軟墊矮凳。我面前就聳立著那張床。我右邊是黑沉沉的高大衣櫥,散漫、柔 和的反光使櫥壁板上顯出斑駁變幻的光澤。我左邊是遮嚴(yán)的窗戶,窗和窗間 安著一面大鏡子,重現(xiàn)出大床和屋子空蕩蕩的肅穆景象。我拿不準(zhǔn)她們是不 是真把門鎖上了,因此等我稍敢動彈的時候,我就站起身來走過去瞧瞧:哎 呀,真鎖上了!比牢房還嚴(yán)實。走回原處時得在鏡子前經(jīng)過,我的眼光被吸 引著不由自主地向鏡中映出的深處探究。在那片幻象的空間中,一切都比現(xiàn) 實中顯得更陰沉、更冷漠。里面那個眼睛直瞪著我的古怪的小家伙,在昏暗 朦朧中顯出蒼白的臉和胳膊,在一片死寂中只有那雙驚惶發(fā)亮的眼睛在閃閃 轉(zhuǎn)動,看上去樣子真像一個幽靈。我覺得它就像是蓓茜夜晚講故事時所說的 那種半神半妖的小鬼中的一個,它們常在沼地上雜草叢生的荒谷中出現(xiàn)在夜 行者的眼前。我回到了我的矮凳上。那時候我很迷信,不過眼下它還沒到完全能占上風(fēng)的時候:我的火氣還 很旺,起來造反的奴隸那種怨氣沖天的心情還在激勵著我,要我向黯淡的現(xiàn) 實低頭,還得首先能克制住不再去想那如潮的往事才行。約翰·里德的蠻橫,他姐妹的傲慢,他母親的憎厭,用人們的偏心,這 一切在我亂糟糟的腦海里,就像一口污井里的污泥沉渣那樣翻騰了起來。我 為什么老吃苦頭,老被呵斥,老受責(zé)怪,老是有錯呢?為什么我總是不討人 喜歡?為什么不管我竭力想贏得誰的好感卻總是白費心機(jī)呢?伊麗莎既任性 又自私,卻受人尊敬。喬治娜脾氣給慣壞了,尖酸狠毒,愛尋事找茬,盛氣 凌人,大家卻還都嬌縱著她。她的漂亮,她紅紅的雙頰和金黃的鬈發(fā),似乎 能讓誰見了她都滿心歡喜,不管有什么錯都得到原諒。而約翰呢,從來沒人 敢違拗他,更不用說責(zé)罰他,盡管他扭斷鴿子脖頸,弄死小孔雀,放狗去咬 羊,摘掉溫室葡萄的果子,掰下花房里珍貴花木的幼芽,還管他母親叫“老 姑娘”,有時候還為了她跟自己一模一樣的黑皮膚而辱罵她,蠻橫地不聽她 的話,不止一次撕破、弄壞她的綢衣裳,可他卻還是她的“心肝寶貝”。而 我雖不敢犯一點錯,盡力把每一件事做好,卻仍舊被說成淘氣,討厭,陰沉,鬼鬼祟祟,而且從早上到中午,從中午到晚上,無時不在這么說。我的頭因為挨打和跌倒一直還在疼痛流血,卻誰也沒有去責(zé)備他不該亂 打我,而我為了不再受無理的虐待才反抗了他,卻飽受了眾人的責(zé)難。“不公平!——太不公平了!”我的理智告訴我說,在痛苦的刺激下它 一時變得像大人那么強有力,而同樣被激起來的決心也在慫恿采取某種不尋 常的辦法來逃脫難以忍受的迫害——比如說出走;蛘卟怀傻脑挘蛷拇瞬 吃不喝,讓自己餓死。P3-13