有的人硬說在印度沒有什么浪漫故事。這些人錯了。對我們來說，我們生活里的浪漫故事是夠多的，有時簡直太多了。

　　斯垂克蘭是當警官的，人們都不太理解他；他們說他有點叫人猜不透，最好是躲著他走。這都得怪斯垂克蘭自個兒。他有個怪理論，認為在印度當警察的人應(yīng)該跟當?shù)厝艘粯邮煜ぎ數(shù)乩习傩盏氖�。說真的，在印度北部地區(qū)，只有一個人能隨心所欲地裝扮成印度教徒、穆斯林、披獸皮的人或者神父，扮什么像什么。從果爾·卡瑟里到查謨·穆斯吉德，當?shù)厝硕加趾ε滤�，又佩服他；�?jù)說他還會使隱身法，又能夠指揮許多魔鬼�？墒沁@樣一來就使他這個人在印度政府眼里成了不受歡迎的人。

　　斯垂克蘭竟愚蠢到拿這個人當自己的榜樣；并且為了實踐他可笑的理論，凈往體面人絕不去的亂七八糟的地方鉆——也就是鉆到當?shù)啬切┫碌荣v民中間。他用這種特別的辦法進行自我教育，已經(jīng)有七年之久，可是人們都沒法賞識它。他經(jīng)常跑到當?shù)厝酥虚g去“入鄉(xiāng)隨俗”，當然，任何一個有見識的人都不會相信這種做法的好處。他有一次在阿拉哈巴德休假的時候參加了薩蒂拜教派的活動；他會唱禪西斯的《蜥蜴之歌》，還會跳“哈里-胡克”舞，那是一種令人吃驚的宗教性質(zhì)的“康康”舞。要是有個人知道跳“哈里-胡克”舞的是什么人，還知道他們在什么時間、什么場合下跳以及為何跳這種舞，那么他的這種知識確實是值得驕傲的。他已經(jīng)從表面深入到了內(nèi)部。不過斯垂克蘭并不驕傲，雖然他曾經(jīng)有一次在雅加德里參加過一次“給死神公牛刷油漆”的儀式，這種儀式可是任何一個英國人都沒有見過的哩；他還學(xué)會了昌伽人的盜匪行話；在阿托克附近，他單槍匹馬，獨個兒抓住了一個優(yōu)素福查的盜馬賊；他還曾經(jīng)在一座邊境上的清真寺里，站在有傳聲設(shè)備的講壇上，以森乃派穆斯林大師的身份主持過法事。

　　不過他最偉大的成就還是在阿姆利則。他在那里的巴巴·阿塔花園里，扮了十一天的游方僧，就是在那里，他獲得了那件著名的納西班謀殺案的線索。可是人們還是理直氣壯地說，“斯垂克蘭干嗎不坐在他的辦公室里寫他的日志，招募他的警察，閉上他的嘴，卻偏偏要揭露他上級的無能呢?”因此，納西班謀殺案在局里也并沒有幫他什么忙；然而，他發(fā)過一陣脾氣以后，又恢復(fù)了他愛窺探當?shù)厝松�活的古怪�?xí)慣。一個人只要對這種特殊的消遣產(chǎn)生了興趣，這種習(xí)慣就會跟上他一輩子。這可真是世界上最有趣味的事——就連戀愛也比不上它有趣。每當別人到山區(qū)去休假十天的時候，斯垂克蘭就把他的假期花在他所謂的“打獵”上，也就是說，化裝成他當時最中意的某個角色，跨進棕色皮膚的人群里，從此消失一段時間。他是個沉靜的黑皮膚、黑頭發(fā)的年輕人——身材瘦長，眼睛烏黑——當他沒有思考什么別的事情時，他是個很有趣的伙伴。聽聽斯垂克蘭根據(jù)他的親身經(jīng)歷，講講地方發(fā)展問題，是很值得的。當?shù)厝撕匏勾箍颂m；但他們又怕他。他知道得太多了。

　　……