這是一部“頗具人情味兒”的小說。主要描寫的是蘇州小巷里的人情瑣事、生活故事。褲襠巷里的每個人都具有一定的代表性,張師母、喬先生、三子、阿惠、衛(wèi)民……他們在生活的磨煉下,樂觀的態(tài)度和不屈的精神讓人感嘆唏噓。
范小青,女,當(dāng)代著名作家。江蘇省蘇州市人。1978年考入蘇州大學(xué)中文系。1985年調(diào)入江蘇省作家協(xié)會從事專業(yè)創(chuàng)作。現(xiàn)為全國政協(xié)委員,中國作家協(xié)會全委會委員,江蘇省作家協(xié)會主席,江蘇省政協(xié)常委,江蘇省教育文化委員會副主任。著有長篇小說、中短篇小說集、散文隨筆集、報(bào)告文學(xué)集等八十余部。
作品曾多次獲得GJJ文學(xué)大獎,并被譯成英、法、德、俄、日、韓、意大利、西班牙、蒙古等十幾種文字出版,并有多部小說被改編成電影、電視劇搬上銀幕。
《范小青長篇小說系列:褲襠巷風(fēng)流記》:
褲襠巷這個名字實(shí)在不大文雅,叫起來也拗口,似乎總給人一種下作的感覺。小伙子出來追大姑娘,丫頭外面談男朋友,人家問起來,家住什么地方?褲襠巷。說出來面孔上總有點(diǎn)難堪兮兮。其實(shí),蘇州城里稀奇古怪的地方名字多得很,狗屎弄堂貓屎街,照樣出狀元,住大老爺。
褲襠巷原本不叫褲襠巷,叫天庫巷,響當(dāng)當(dāng)?shù)拿。傳說很早以前,這地方地勢低濕,陽氣不足,老百姓里多有患風(fēng)濕病的,唐朝周真人為民禳災(zāi),在此地建壇,一時間香火興盛。城里城外不少人家貪圖這里風(fēng)水好,有仙氣,都來造房落戶頭,開店肆辦作坊,才有了這條街,取名天庫。
天庫巷難得一塊風(fēng)水寶地,來造房子落戶的人家,自然全是頭挑的貨色。頭挑的料作,頭挑的匠人,頭挑的格式,頭挑的做工,你比來我比去,你造三進(jìn)我砌五進(jìn),你用陸墓金磚,我用黃楊紫檀,你雕梅蘭竹菊,我刻鳳穿牡丹。一時間深宅大院,雕花大樓,一宅宅豎起來,雕梁畫棟氣勢峻峨,磚雕庫門玲瓏剔透,鏤花長窗雕工精致,著實(shí)水平,著實(shí)叫人眼熱。
小巷在高墻大院夾峙中,愈發(fā)顯得進(jìn)深、威風(fēng)、氣派。自此,天庫巷日益發(fā)落,到唐朝白公刺史辰光,蘇州城里老百姓唱蘇州城“蘇州七堰八城門,七塔八幢九饅頭。三橫四直泊舟航,三宮六觀十八坊”。天庫巷方圓左右的老百姓唱天庫巷“入閶門,進(jìn)天庫,井挑巷,巷挑井,店肆開,人客來,茶社酒坊鬧稠稠”。這種土里土氣的民歌民謠雖說不如文官才子寫的什么“朱戶千門室,丹楹百處樓”,什么“市河到處堪搖櫓,街巷通宵不絕人”的句子有味道,但土也有土的滋味。
天庫巷經(jīng)過幾朝幾代,到了明朝某年某月某日,一位巡撫大人路經(jīng)天庫巷,天上下雨,地上潮濕,石卵子打滑,轎夫跌倒,巡撫大人從轎子里跌出來,一手捂住額骨頭,一手捏牢褲襠,氣急敗壞叫了一聲“哎呀褲襠”。這個狼狽的跟頭和這句有失身份的話,偏巧被弄堂里一個煙花女子聽見,熬不牢“撲哧”一笑,這一笑,笑出一樁風(fēng)流事流傳下世。老百姓不喜歡這位巡撫大人,便“褲襠褲襠”叫開來,嘲笑大老爺。褲襠巷里現(xiàn)今的住戶,一到熱天乘風(fēng)涼,就要聽喬老先生講這段故事,講得活靈活現(xiàn),煞有介事。說是老古書上看來的,旁人沒有見過什么老古書,雖是將信將疑,卻也沒根據(jù)反駁。
據(jù)說天庫巷被叫作褲襠巷之后,風(fēng)水?dāng)×,名聲臭了,街巷里茶坊酒樓,饅頭渾堂自然不少,可是堂子、賭場愈加多,后來人稱褲襠巷十家店肆三堂子。
說是那辰光,浪蕩公子賣×貨,滿弄堂晃蕩。
到了清朝乾隆年間,蘇州吳世恩金榜題名,中了頭名狀元,回來就買下褲襠巷三號那宅房子。蘇州城里好宅大宅多的是,可以說條條弄堂藏金屋。吳世恩的老宅在馬家巷,中了狀元買新宅,也是情理之中的事體?墒,狀元買宅,東不看西不買,南不揀北不挑,偏生看中褲襠巷里這宅房子,說起來還有一段故事。吳世恩中了狀元,后來做了大夫,專門教太子讀書,在皇帝面前十分得寵。有一回,皇帝和他拉家常,問起他蘇州的老宅在玄妙觀之東還是之西。吳世恩心想皇帝真是不得了,中國這樣大,皇帝連蘇州玄妙觀的方位肚皮里也清清爽爽,一時心急慌忙,講在玄妙觀之東。皇帝龍顏一開笑了。等事體過后,吳世恩回想起來,嚇出了一身冷汗,自己家的老宅在馬家巷,明明是玄妙觀之西,怎么會講出在玄妙觀之東呢,這不是犯了欺君之罪嗎。吳世恩嚇得嗦嗦抖,神經(jīng)倒還清醒,馬上尋出理由告假回蘇州,急急忙忙到玄妙觀東面和馬家巷差不多位置的弄堂里尋房子,先尋到北面一條肖家巷,看見一宅現(xiàn)成貨,可惜這宅房子太小。吳狀元北京城里做大官,蘇州城里名氣響,回老家自然要講排場講氣派了,耀武揚(yáng)威,看不中肖家巷這宅房子。也幸虧當(dāng)初吳世恩沒有買下這宅房子,倘是買下來,后來一位名聞天下的女人賽金花就不可能住到肖家巷來了。吳世恩看不中肖家巷的房子,再往南去,尋到褲襠巷三號那宅房子,一看就中。當(dāng)時家人有所猶豫,告訴說,褲襠巷風(fēng)氣不靈,名聲不好。
吳世恩怕的是“欺君之罪”,而不是什么名聲風(fēng)氣。
家人好心不得好結(jié)果,碰了一鼻子灰,不敢再多嘴。
吳世恩買下房子才算定心,一身輕松回京城。
老法里的規(guī)矩,男人進(jìn)京做官,大房要守老家老宅的。吳世恩在褲襠巷買的大宅,自然是歸大房住。
那辰光的做官人,一般有個三房四妾,不稀奇的,也是一種風(fēng)氣。只討一個女人,總歸好像沒有派頭,鄉(xiāng)下人兮兮的。吳世恩做了大官,除了大房守在蘇州老宅,二房、三房隨去北京,住在西單米氏胡同,也是顯赫得不得了的大宅。四房小姨太太就在蘇州城里偏僻一點(diǎn)的地方另外買了一宅房子,買幾頃田收租,安頓幾個下人服侍,消消停停,福享終身。不過這份福氣,現(xiàn)今的小姑娘恐怕是不肯要的。拿現(xiàn)在的話來講,就算有金項(xiàng)鏈金耳環(huán)金戒指貂皮大衣迷你裙,一日到夜關(guān)在屋里,戴給啥人看,穿給啥人看。不過那辰光的女人,像吳世恩四房這種小戶人家出身的女兒,修到這等地步,著實(shí)讓人眼熱煞了。
大房安頓在褲襠巷三號,自然要比四房風(fēng)光得多。
……