路上發(fā)生了車禍。這已經(jīng)是夜晚了。我和鄰居——我的助手跑去看看發(fā)生了什么事。跑近一看，原來是一輛載重汽車撞到柱子上了。司機全身都被撞傷了，幾乎是失去了知覺，而且醉醺醺的。我認出了他，只是名字記不起來了。有一次他從災(zāi)難中把我們救出來，把汽車拖到山口。這可不是一件開玩笑的事——是上多倫山啊！這是以前從沒有過的事�？磥硭�是一個堅強的、無所畏懼的小伙子，他把我們拉到了居住區(qū)。當(dāng)時，我很喜歡他，他很稱我的心。這件事過了不久，有個人把一輛拖車帶到了山口。只差一點點他就可以到了，可是，不知是什么妨礙了他。司機把拖車扔在排水溝里就走了。我當(dāng)時還想，該不就是那個天不怕地不怕的小伙子吧？我很替他惋惜，這個勇敢的人沒有達到自己的目的�？墒�，從這以后，汽車都開始帶著拖車經(jīng)過山口了。司機們適應(yīng)了這項工作。他們做得對。

　　老實說，在最初的時刻我并不知道他就是阿謝麗離開的那個人。但即使知道，我也會照樣做的。我把他扶到家里，立刻一切都清楚了。那時，阿謝麗正把劈柴抱進屋里，她一看見他，手中的劈柴就落到了地上。但是，我們誰也沒有表示出來，就好像我們是初次相遇。尤其是我，更應(yīng)該掌握住自己，不能說出一句不小心的話，或者做出某種暗示，來觸動他們的隱痛，我也不能妨礙他們重新相互了解。我當(dāng)時不可能做出什么決定。要由他們來做決定：他們兩個人有他們的過去，有他們的兒子。我把他們的兒子放在床上，偎依著他，撫摸著他。

　　那天晚上，我們誰都沒有睡，每個人都在想自己的心事。我也在想自己的心事。

　　阿謝麗可以領(lǐng)著孩子走。這是他們的權(quán)利。愿他們能像他們的心和理智所支使的那樣去做。而我……有什么可說的呢，問題不在于我，不取決于我，我不應(yīng)該妨礙他們……

　　他現(xiàn)在還在這里，在我們這條運輸線上跑來跑去。這些年來他都去哪兒了，都做些什么？這并不重要……這是他們的事情……

　　我和巴伊切米爾巡視回來，已經(jīng)是傍晚時分了。初春的煙霧迷蒙的晚霞飄浮在天山的冰峰上。汽車吼叫著在路上奔馳。

　　“事情就是這樣，”巴伊切米爾沉默一會兒以后若有所思地說，“現(xiàn)在我不應(yīng)該離開這個家。如果阿謝麗拿定主意想走，但愿她的良心純潔，但愿她把這件事告訴我，并接受我對兒子的最后的臨別贈言。要知道，這個孩子比我親生的還親。可是，我不能把他從他們那里奪過來……因此，我哪兒也不去。更不用說是到帕米爾。當(dāng)然，我說這些話并不是為了給報紙?zhí)峁┵Y料。只不過是一個人對另一個人說說而已……”尾聲

　　我和伊利亞斯在奧什分了手。他到帕米爾，我去辦自己的事情。

　　“我到這里來找阿利別克。我要開始新的生活！”伊利亞斯談出了自己的希望，“您不要以為我是一個不可救藥的人�？傆幸粋�時候，我會結(jié)婚，我將有房子、家和孩子——總之，我會有人們所有的一切。我也會找到朋友和同志。但只有一樣?xùn)|西我不會再有，那就是我永遠失去的、一去不復(fù)返的過去……到我生命的最后一刻，只要我一息尚存，我將永遠記著阿謝麗，記著我們之間的一切美好的東西�！�

　　伊利亞斯低下了頭，在想心事。沉默了一會兒，他又補充說：

　　“當(dāng)我動身的那天，我到湖邊去了，到那個陡峭的小山去了。我向天山、向伊塞克湖告別。別了，伊塞克湖，我的沒有唱完的歌！啊，如果我能把你那蔚藍色的湖水連同你那黃褐色的堤岸一起帶走，那該多好��！但是，這是不可能的，就如同我不可能把我心愛的人的愛情帶走一樣。別了，阿謝麗！別了，我的包著紅頭巾的小白楊！別了，親愛的！祝你幸福！……”

　　……