《典藏:朱自清散文集》將散文集《背影》《蹤跡》《你我》《歐游雜記》《倫敦雜記》集結(jié)到一起,方便讀者了解朱自清先生的文學(xué)作品,領(lǐng)略經(jīng)典的魅力。
過去的日子如輕煙,被微風(fēng)吹散了,如薄霧,被初陽蒸融了;我留著些什么痕跡呢?我何曾留著像游絲樣的痕跡呢?我赤裸裸來到這世界,轉(zhuǎn)眼間也將赤裸裸的回去罷?但不能平的,為什么偏要白白走這一遭?
背影
序
女人
白種人——上帝的驕子!
背影
阿河
哀韋杰三君
飄零
白采
荷塘月色
一封信
《梅花》后記
懷魏握青君
兒女
旅行雜記
說夢
海行雜記
蹤跡
匆匆
歌聲
槳聲燈影里的秦淮河
溫州的蹤跡
航船中的文明
你我
“海闊天空”與“古今中外”
揚州的夏日
看花
我所見的葉圣陶
論無話可說
給亡婦
你我
談抽煙
冬天
擇偶記
說揚州
南京
潭柘寺戒壇寺
《憶》跋
《山野掇拾》
《子愷漫畫》代序
《燕知草》序
葉圣陶的短篇小說
歐游雜記
倫敦雜記
標準與尺度
論雅俗共賞
我所追尋的女人是什么呢?我所發(fā)見的女人是什么呢?這是藝術(shù)的女人。從前人將女人比做花,比做鳥,比做羔羊;他們只是說,女人是自然手里創(chuàng)造出來的藝術(shù),使人們歡喜贊嘆——正如藝術(shù)的兒童是自然的創(chuàng)作,使人們歡喜贊嘆一樣。不獨男人歡喜贊嘆,女人也歡喜贊嘆;而“妒”便是歡喜贊嘆的另一面,正如“愛”是歡喜贊嘆的一面一樣。受歡喜贊嘆的,又不獨是女人,男人也有!按肆L(fēng)流可愛,似張緒當年”便是好例;而“美豐儀”一語,尤為“史不絕書”。但男人的藝術(shù)氣分,似乎總要少些;賈寶玉說得好:男人的骨頭是泥做的,女人的骨頭是水做的。這是天命呢?還是人事呢?我現(xiàn)在還不得而知;只覺得事實是如此罷了!憧矗肯聦W(xué)繪畫的“人體習(xí)作”的時候,誰不用了女人做他的模特兒呢?這不是因為女人的曲線更為可愛么?我們說,自有歷史以來,女人是比男人更其藝術(shù)的;這句話總該不會錯吧?所以我說,藝術(shù)的女人。所謂藝術(shù)的女人,有三種意思:是女人中最為藝術(shù)的,是女人的藝術(shù)的一面,是我們以藝術(shù)的眼去看女人。我說女人比男人更其藝術(shù)的,是一般的說法:說女人中最為藝術(shù)的,是個別的說法。——而“藝術(shù)”一詞,我用它的狹義,專指眼睛的藝術(shù)而言,與繪畫,雕刻,跳舞同其范類。藝術(shù)的女人便是有著美好的顏色和輪廓和動作的女人,便是她的容貌,身材,姿態(tài),使我們看了感到“自己圓滿”的女人。這里有一塊天然的界碑,我所說的只是處女,少婦,中年婦人,那些老太太們,為她們的年歲所侵蝕,已上了凋零與枯萎的路途,在這一件上,已是落伍者了。女人的圓滿相,只是她的“人的諸相”之一;她可以有大才能,大智慧,大仁慈,大勇毅,大貞潔等等,但都無礙于這一相。諸相可以幫助這一相,使其更臻于充實;這一相也可幫助諸相,分其圓滿于它們,有時更能遮蓋它們的缺處。我們之看女人,若被她的圓滿相所吸引,便會不顧自己,不顧她的一切,而只陶醉于其中;這個陶醉是剎那的,無關(guān)心的,而且在沉默之中的。
我們之看女人,是歡喜而決不是戀愛。戀愛是全般的,歡喜是部分的。戀愛是整個“自我”與整個“自我”的融合,故堅深而久長;歡喜是“自我”間斷片的融合,故輕淺而飄忽。這兩者都是生命的趣味,生命的姿態(tài)。但戀愛是對人的,歡喜卻兼人與物而言。——此外本還有“仁愛”,便是“民胞物與”之懷;再進一步,“天地與我并生,萬物與我為一”,便是“神愛”,“大愛”了。這種無分物我的愛,非我所要論;但在此又須立一界碑,凡偉大莊嚴之像,無論屬人屬物,足以吸引人心者,必為這種愛;而優(yōu)美艷麗的光景則始在“歡喜”的閾中。至于戀愛,以人格的吸引為骨子,有極強的占有性,又與二者不同。
……