第二次抉擇 
如果生命在同樣的環(huán)境中輪回，那么，毫無疑問我還會(huì)有同樣的困惑、 
同樣的猶豫；我還會(huì)有同樣的感覺、同樣的希望，擔(dān)負(fù)同樣的責(zé)任，犯同樣的錯(cuò)誤。如果外部環(huán)境沒有變化，我怎么可能不重蹈覆轍、走同樣的人生之路呢？當(dāng)然如果環(huán)境有變，如果機(jī)遇將帶著我漂流到陌生的航道，那么我的人生之旅也會(huì)隨之改變。果真如此，這就不再是生命的重復(fù)，而我就得在一個(gè)有著不同制度、不同歷史的陌生世界里開始新的生命旅程。 
譬如說，我來到了蒙特卡洛1 ，像往常一樣因生性樂觀而把賭注押在了 
紅色上，然而，這次旋轉(zhuǎn)的象牙球一反常態(tài)，沒有掉進(jìn)黑槽，而是掉進(jìn)了轉(zhuǎn)盤上的紅槽里，我也許就會(huì)大賺一筆。如果我在20年前用這筆錢在芝加哥的湖邊買上幾塊地，也許我會(huì)成為腰纏萬貫的大富翁。此外還有一種可能性，如果受好運(yùn)氣的煽動(dòng)，我不停地賭博，我也許從此會(huì)成為賭桌上的�？停�或許已成了一個(gè)晚上在賭場外游蕩的可憐蟲。這里顯然有兩種過程在起作用：第一個(gè)過程決定象牙球落在何處；第二個(gè)過程決定我對(duì)前一過程的結(jié)果采取什么樣的反應(yīng)。如果這兩種因素不斷變化、交互作用，那么今后要發(fā)生的事 
便會(huì)令人眼花繚亂、難以捉摸。我們不妨假定事件的發(fā)展，以及發(fā)展過程中的偶然性已在掌握之中，我所要做的僅僅是重新抉擇一次。 
但是我還有一個(gè)很重要的問題：當(dāng)我重新選擇時(shí)，是否已經(jīng)知道了曾 
發(fā)生在我身上的一切事情？或者，我第二次所擁有的身體狀況、性格、知識(shí)和信念會(huì)不會(huì)依然如故呢？假如是后者的話，我們的討論很快就會(huì)走進(jìn)死胡同。如果我的選擇和我所處的環(huán)境都和上次一模一樣的話，我肯定會(huì)重蹈覆轍。比如說，有一類人在決定是否旅行、買房、打官司或從政等問題要靠拋硬幣作出決斷，如果我屬于這一類人，并且硬幣跟從前一樣是反面朝上，那我肯定會(huì)做出跟從前一樣的選擇。 
因此，假如生命能輪回，假如我真的可以作出新的選擇，那么我必須了 
解我的前世，必須將這個(gè)世界上發(fā)生過的一切，包括與我有關(guān)的一部分全部帶入我的新生命里。這樣，我當(dāng)然知道哪些該避免，哪些該彌補(bǔ)，知道該選擇哪條前進(jìn)的道路，無論做什么事我都會(huì)成功。果真如此，我就能夠帶領(lǐng)其他人，甚至帶領(lǐng)全人類走出無知，不做謬誤的奴隸，走出無盡的苦難。 
且慢。我只有一次選擇——將生命從頭開始再來一次。我將我至今所 
掌握的知識(shí)全都帶進(jìn)我的新生活，但是當(dāng)我的新生活正式開始后，前世的歷史、甚至我親歷過的事情可能都已過時(shí)，或者說我所經(jīng)歷過的再也不會(huì)發(fā)生了。當(dāng)然，如果我憑借自己業(yè)已過時(shí)的先知先覺處理小事，雖對(duì)世界的因果關(guān)系可能不會(huì)導(dǎo)致很大的影響，卻能立即改變我個(gè)人周圍的小世界。 
比如，在沒有影響世界經(jīng)濟(jì)的前提下，我可以穩(wěn)操勝券地利用我的先知 
去德比賽馬1 場賭馬，以此開始我的新生活。但是我的先知并不能保證我還能在下一次的德比賽馬上穩(wěn)操勝券。盡管我在今世早已知道了獲勝賽馬的名字，可是現(xiàn)在有新情況發(fā)生了：由于我贏了巨額賭注，很多賭注經(jīng)紀(jì)人不得不放棄參加賽馬；他們的一位最有錢的委托人因?yàn)閾p失慘重，絕望地跳進(jìn)池塘自殺了，而這個(gè)委托人的馬正是下賽季應(yīng)該獲勝的馬，但他的早逝影響到
1 德比賽馬：始于1871年的英國傳統(tǒng)賽馬之一，每年6月在英格蘭東南部薩里郡埃普索姆的唐斯 




了馬的命運(yùn)，因?yàn)楦鶕?jù)我們愚蠢的規(guī)則，這匹馬被取消了參賽資格。第二年我趕往埃普索姆，想憑我的先知先覺來碰運(yùn)氣，不料，我對(duì)賽馬場上的形勢判斷表明，我是唐斯地區(qū)最無知的人。對(duì)今世賽馬場上各種賽馬的回憶把我的心緒攪得一團(tuán)糟，使我在新世界里根據(jù)我超自然的直覺，對(duì)將要發(fā)生的事情作出了最愚蠢的判斷。因此我們可以說，假如一個(gè)人能夠重新生活一次，在做出重大決定時(shí)，他的先知只會(huì)一次有效。此后，我必須處理那些不斷分岔的、盤根錯(cuò)節(jié)的結(jié)果，這些結(jié)果不斷影響著我周圍的環(huán)境。 
個(gè)人小事尚且如此，那么如果真有先知先覺的話，依此作出新的選擇對(duì) 
處理重大的問題該有何等巨大的決定性的影響��！在南非戰(zhàn)爭期間，我乘坐的軍列遭布爾人1 襲擊，出了軌道，我不得不冒著槍林彈雨清除路障，來回進(jìn)出唯一能為我們提供動(dòng)力的火車頭。為了行動(dòng)方便，我解下了毛瑟槍，否則，40分鐘后我完全可以讓那20碼以外騎在馬上要我投降的名叫博塔2 的家伙吃上兩三顆子彈。那一天是1899年11月5日，如果我當(dāng)時(shí)把他打死了，那么南非的歷史肯定得重寫，南非也肯定不會(huì)這樣幸運(yùn)了。就是這個(gè)博塔，后來成了布爾人的統(tǒng)帥，當(dāng)上了南非共和國的總理，若沒有他的權(quán)威和魄力，大戰(zhàn)前在南非爆發(fā)的暴動(dòng)根本不可能被扼殺于萌芽狀態(tài)。果真如此，由護(hù)衛(wèi)艦護(hù)送、行駛在印度洋上的載有澳大利亞和新西蘭軍團(tuán)的運(yùn)輸船就不會(huì)駛向開羅，而會(huì)調(diào)頭駛向好望角。事實(shí)上，當(dāng)時(shí)已經(jīng)作好了讓護(hù)衛(wèi)艦隊(duì)在科倫坡改向行駛的一切準(zhǔn)備。他們的任務(wù)可能會(huì)由保衛(wèi)蘇伊士運(yùn)河變成與希爾族暴亂分子血戰(zhàn)。再者，1914年底要不是我們?cè)诎＜坝幸恢О男萝妶F(tuán)，次年春我們就不可能有一支用來進(jìn)攻加利波利半島3 的核心部隊(duì)，那么這場戰(zhàn)爭結(jié)局可能會(huì)是另一種樣子了，結(jié)局可能更好，也可能更糟。如果我們的想象力沿著這兩種結(jié)局走下去，肯定會(huì)在縱橫交錯(cuò)的迷宮中迷路。 
1布爾人：南非荷蘭移民的后裔。 
2博塔（1862-1919）：南非軍人，南非聯(lián)邦第一任總理（1910-1919），1911年建南非黨。 
2加利波利半島：位于土耳其西北部，構(gòu)成了達(dá)達(dá)尼爾海峽的北岸。丘吉爾文集·與平庸的世界劃清界限 
然而，當(dāng)我在納塔爾1 爬進(jìn)爬出火車頭時(shí)，我卸下了賴以保存性命的手 槍，這確實(shí)是不明智的冒失之舉。你不可能說，“你已經(jīng)知道那個(gè)人不會(huì)殺你，布爾人會(huì)對(duì)你很好，博塔將來會(huì)成為偉人，他會(huì)將南非和英國王室更緊密地聯(lián)系在一起，你根本沒有必要向他射擊�！睕r且這也不是最后結(jié)局，因?yàn)橥瑫r(shí)還有可能發(fā)生其他事情。如果我?guī)е鴺專�我進(jìn)出火車頭時(shí)行動(dòng)肯定要慢得多，那么本來與我擦肩而過的子彈可能就會(huì)擊中我；博塔則可能因?yàn)榧庇谙胝业蕉阍诨疖噺U墟里的逃命者而策馬向前，他沒有與具有先知能力的我相遇，而是遇上了一名持步槍的列兵，這名士兵開槍將他打死了。而我自己則與其他傷兵一起被送到了位于拉迪史密斯的一家骯臟的名叫“葬身之地” 的醫(yī)院，最終可能染上傷寒死在了那里。 
回首往事，我們不難發(fā)現(xiàn)一種最普通的體驗(yàn)：我們犯的錯(cuò)誤最終拯救了 
自己，而我們所作的最明智的決定卻葬送了我們的前程。我曾想，如果我真能再活一次，我一定得戒掉抽煙的惡習(xí)。瞧，我在煙草上浪費(fèi)了多少錢！如果用這筆錢去投資，年復(fù)一年的利息累計(jì)起來該有多少��！我還記得我父親在心情特別好的時(shí)候，一邊吞云吐霧，一邊興高采烈地說，“人為什么要抽煙呢？如果你還希望自己有一雙明亮的眼睛，希望自己的手不要抖個(gè)不停，如果你不想在騎馬越障時(shí)心存疑慮，請(qǐng)你不要抽煙�！� 
可是再想一想！我怎么知道煙草對(duì)我神經(jīng)系統(tǒng)的鎮(zhèn)靜作用根本就不能夠 
讓我在某些令人尷尬的私下場合中使自己保持鎮(zhèn)定、有禮有節(jié)，根本就不能夠讓我在焦急的等待中安安靜靜地度過關(guān)鍵的幾小時(shí)呢？假如我從年輕時(shí)就中斷與尼古丁女神的往來，我怎么會(huì)知道我的脾氣是否會(huì)變得更好、性格會(huì)變得更隨和呢？還有，如果在佛蘭德戰(zhàn)場上我沒有回到防空洞去取遺忘在里面的火柴，我會(huì)不會(huì)遇上落在我前方約100碼遠(yuǎn)處的炸彈呢？ 
就我個(gè)人而言，在我的政治生涯中，我大體上是怎么想就怎么做。如 
果我想做的事或想說的話因自己的謹(jǐn)慎、懶散或因別人的勸阻最終有了改變 




時(shí)，我總有一種羞于見人的感覺；哪怕有時(shí)被迫改弦易轍是正確的，我仍有這種感覺。南非戰(zhàn)爭結(jié)束后，拿我的心情和保守黨的心情相比較，不難看出我根本不可能再滿腔熱情地為保守黨做事了。除了在自由貿(mào)易問題上的爭吵外，我對(duì)戰(zhàn)爭也持完全否定的態(tài)度，而他們卻在政治上大肆宣揚(yáng)所謂的勝利論。因此當(dāng)貿(mào)易保護(hù)問題擺在大家面前時(shí)，我呆在一邊，用最挑剔的眼光審視著他們的行動(dòng)。久被困鎖的新一代就像洪流決開堤壩，滾滾而下。當(dāng)然，你不得不離開撫育你長大的政黨，不得不與你幾乎所有的朋友和親屬分道揚(yáng)鑣，這確實(shí)是件可悲的事情。盡管如此，我敢肯定當(dāng)時(shí)我的所作所為完全是發(fā)自內(nèi)心的，畢竟當(dāng)時(shí)年輕氣盛，這也是年輕人的可敬可畏之處。 
我力排眾議，及時(shí)組建了一支艦隊(duì)，而且每艘艦上都按當(dāng)時(shí)的科學(xué)標(biāo)準(zhǔn) 
配齊了裝備，因而大戰(zhàn)爆發(fā)時(shí)我名聲大震。但在這個(gè)節(jié)骨眼上，我犯了一個(gè)錯(cuò)誤：我對(duì)陸軍作戰(zhàn)和海軍作戰(zhàn)都有著濃厚的興趣，于是，在不影響我在海軍部工作的前提下，我肩負(fù)起陸軍方面的一些小責(zé)任；身居高位而又過于密切地接觸行動(dòng)的具體細(xì)節(jié)，所以我難免會(huì)冒致命的危險(xiǎn)。 
我本不該去安特衛(wèi)普，應(yīng)該留在倫敦，敦促內(nèi)閣和基欽納1 勛爵采取更 
為有效的行動(dòng)；我本該安居高位，明哲保身，而事實(shí)上，我卻在令人激動(dòng)的悲劇性的安特衛(wèi)普保衛(wèi)戰(zhàn)中、在槍林彈雨中度過了四五個(gè)令人難以忘懷的日子。不久我就全身心地投入了這場局部戰(zhàn)爭，決心在戰(zhàn)場上和敵人一決高低。于是我向政府遞交了辭呈，想辭去海軍大臣職務(wù)。很幸運(yùn)，我的辭呈被拒絕了，否則我肯定會(huì)卷進(jìn)這場從大戰(zhàn)的全局來看已經(jīng)是沒有什么希望的局部戰(zhàn)役。在處理大事時(shí)，你所犯的大錯(cuò)有時(shí)也會(huì)被人原諒，甚至無人察覺，可是在一些具體的、局部的事務(wù)上，很小的錯(cuò)誤也會(huì)受到應(yīng)有的懲罰。我這次卷入安特衛(wèi)普戰(zhàn)火中，差一點(diǎn)葬送了我在動(dòng)員和準(zhǔn)備軍艦工作中贏來的聲譽(yù)。對(duì)軍機(jī)要事有決定權(quán)的人必須坐在權(quán)力控制的山巔，他們絕不能下到山谷去親身體驗(yàn)。 
1 基欽納（1850-1916）：英國陸軍元帥，第一次世界大戰(zhàn)時(shí)任陸軍大臣，因所乘巡洋艦觸雷 
3而死。丘吉爾文集·與平庸的世界劃清界限 
現(xiàn)在看來很清楚，當(dāng)時(shí)基欽納勛爵違背諾言，沒有派出29師前去增援 
聚集在埃及準(zhǔn)備向達(dá)達(dá)尼爾海峽進(jìn)發(fā)的部隊(duì)，使這次遠(yuǎn)征延遲了三個(gè)星期。在這種情況下我本該謹(jǐn)慎從事，取消海軍的進(jìn)攻。當(dāng)時(shí)要那樣做是輕而易舉的，因?yàn)樵��?jì)劃就是這樣安排的�？墒俏覜]有這樣做，因而從那一刻起我必須為這場由別人控制的戰(zhàn)役擔(dān)負(fù)起責(zé)任。這一重大事件的命運(yùn)控制在其他人手里，但我卷入后，這次行動(dòng)一旦失敗，我必須負(fù)全部責(zé)任。毫無疑問，如果當(dāng)初在海軍部工作的我拋開這些具體責(zé)任不管，如果當(dāng)陸軍沒有按期到達(dá)時(shí)我命令軍艦駛離戰(zhàn)場，那么在整個(gè)大戰(zhàn)過程中我可能會(huì)作出更大的貢獻(xiàn)。然而，千萬不要忘記，盡管在加利波利半島的那次陸戰(zhàn)我們付出了巨大的代價(jià)并且失敗了，但是這場戰(zhàn)爭卻在最關(guān)鍵的時(shí)刻讓意大利加入了戰(zhàn)斗，也使保加利亞在整個(gè)1915年夏季按兵不動(dòng)，完全挫傷了土耳其士兵的士氣。 
有時(shí)我們的錯(cuò)誤和失誤卻能使我們因禍得福。1923年保守黨突然提出貿(mào) 
易保護(hù)問題，十幾個(gè)自由黨選區(qū)拉著我做他們的候選人。顯然，曼徹斯特?zé)o論如何都應(yīng)是我的主戰(zhàn)場，那兒為我提供了一個(gè)席位，我完全有可能獲勝。然而由于某些說不清楚的復(fù)雜原因，我放棄了曼徹斯特，來到萊斯特與一名社會(huì)主義者候選人進(jìn)行著搏斗。由于同時(shí)還受到了保守黨人的猛烈進(jìn)攻，我理所當(dāng)然地?cái)∠玛噥�。得知兩種選擇造成的截然不同的結(jié)果后，我真想狠狠地踢自己幾腳。然而事實(shí)證明，正是由于我未能進(jìn)入議會(huì)，與任何選區(qū)都沒有任何瓜葛，所以當(dāng)自由黨人做出了讓社會(huì)主義者執(zhí)政這一不明智、自尋絕路的錯(cuò)誤決定時(shí)，我才能夠使自己對(duì)形勢保持著獨(dú)立的、不偏不倚的清醒認(rèn)識(shí)。 
因此，我才能在幾個(gè)月后的威斯敏斯特1 選區(qū)的補(bǔ)缺選舉中全身心地投 
入到反社會(huì)主義的事業(yè)中，從而至少在一段時(shí)間里重新贏得了那些頑固的保守黨人的好感。盡管他們從來就不喜歡、不信任我，但在關(guān)鍵時(shí)刻我畢竟與他們有些相同的觀點(diǎn)。若不是在1923年大選時(shí)我作出了錯(cuò)誤的選擇，我怎么 




也不可能與曾經(jīng)養(yǎng)育過、后來又與我有多年齟齬的保守黨重續(xù)前緣。 
我認(rèn)真回憶了自己的一生，毋庸置疑，我絕不愿意將這一生再重復(fù)一 遍。盡管我這一生是幸福、絢麗、充滿樂趣的，我仍不想在這條充滿艱辛和危險(xiǎn)的人生道路上再走一遍。即使有機(jī)會(huì)在犯了不同的錯(cuò)誤、經(jīng)歷了不同的冒險(xiǎn)后取得成功，我也毫無興趣。我怎么知道今生一直伴我的好運(yùn)不會(huì)在我的另一生中由于因果關(guān)系的變化而在關(guān)鍵時(shí)刻喪失呢？ 
我們應(yīng)滿足于今生發(fā)生在我們身上的一切，感謝今世我們逃避了的一 切。我們應(yīng)遵循命運(yùn)的法則，盡力與今生時(shí)空里我們的命運(yùn)的神秘莫測的節(jié)奏合拍。我們應(yīng)珍惜屬于自己的那分快樂，不要怨天尤人。光，因?yàn)橛辛岁幱暗呐阋r才顯出它的偉大，禍福相隨的生命才算是完整的生命。人生之旅是快樂的，但它只值得我們體驗(yàn)一次。