我談不了什么寫作，只能根據(jù)個(gè)人經(jīng)驗(yàn)，談一些或許有 助于寫作，其實(shí)更多是社會(huì)科學(xué)或法律或法學(xué)寫作的問題。 在我看來，有兩件事對(duì)于寫作很重要：第一，是你得真有點(diǎn) 什么有意思的東西要說，要有點(diǎn)干貨；第二，寫作者一定要 有讀者/受眾感，知道自己是在同誰說話。因此，寫作在我 看來更多的是在交流。寫作的其他方面都與這兩點(diǎn)相關(guān)，也 受制于這兩點(diǎn)。 
一、言之有物 
第一點(diǎn)，就是要“言之有物”。這個(gè)“物”在傳統(tǒng)中國 經(jīng)常是寫作者個(gè)人的真情實(shí)感，避免“為賦新詞強(qiáng)說愁” (注意，辛棄疾說的是年輕人在特定時(shí)期感情空虛、造作或 多愁善感，這成了他要表達(dá)的“物”。但現(xiàn)代以來，我們的 寫作表達(dá)有了很大變化，甚至是根本的變化。大致說來，就 是孔子概括的“古之學(xué)者為己，今之學(xué)者為人”。對(duì)這句話 的解釋很多，我自己的胡亂解釋就是，最早的寫作大致是 “詩言志、歌詠言”，表達(dá)個(gè)人的主觀感受，不一定是為了同 他人交流，因此也就不大考慮其社會(huì)價(jià)值，沒有什么社會(huì)功 利性；但逐漸地，由于這種表達(dá)對(duì)他人有價(jià)值，因此寫作就 從表達(dá)自我轉(zhuǎn)向了社會(huì)交流，學(xué)問或?qū)懽鞯墓τ镁妥兞�。�?們也就開始從社會(huì)角度來評(píng)判個(gè)體的一些寫作和表達(dá)了。 
這一點(diǎn)在現(xiàn)代社會(huì)，尤其在自然和社會(huì)科學(xué)的論文寫作 上，更為顯著。對(duì)于社會(huì)科學(xué)研究者，對(duì)于法律人，其職業(yè) 的或?qū)W術(shù)的寫作往往就只是為同別人交流，必須對(duì)社會(huì)當(dāng)中 的某些人，有時(shí)甚至可能就是一個(gè)人有用，才值得寫。而學(xué) 術(shù)發(fā)表，就是理論上假定寫出來的這些東西對(duì)學(xué)界的一些人 會(huì)有用，有時(shí)還會(huì)與更廣泛的受眾交流。而這些文字，通常不是要受眾知道你有什么主觀感受，有什么看法，而是你能 有什么對(duì)別人有價(jià)值的信息、思考或發(fā)現(xiàn)可供他或她們分 享。換言之，寫的東西即便完全是個(gè)人體驗(yàn)的，也一定要有一些超出了寫作者個(gè)體經(jīng)驗(yàn)之外的意義，有時(shí)甚至應(yīng)當(dāng)具有 更普遍一點(diǎn)的意義，諸如科學(xué)發(fā)現(xiàn)。在我看來，這是“今之 學(xué)者為人”成為現(xiàn)代社會(huì)之必然的最大社會(huì)歷史語境。人們 有理由要求寫作者有點(diǎn)干貨，重要、實(shí)在，值得別人花點(diǎn)時(shí) 間去看，會(huì)有助于他們應(yīng)對(duì)或是解決某個(gè)實(shí)際問題，至少也 有助于換一個(gè)角度理解某個(gè)問題，而不能只是一通文字游 戲，可有可無。人們?nèi)缃窈苊�，除了�?duì)朋友外，受眾對(duì)個(gè)人 的喜惡和感觸可以說漠不關(guān)心，基本上是只關(guān)心你是否提供 了對(duì)他人和社會(huì)有用的信息，盡管有時(shí)這種信息也可能就是 某個(gè)人的私人信息，如某位明星的八卦新聞。 
問題是如何保證言之有物，特別是對(duì)于社會(huì)科學(xué)的或法 律或法學(xué)的論文寫作而言。首先是一定要有件讓自己真正關(guān) 心的實(shí)在的事，無論是一個(gè)社會(huì)現(xiàn)象，還是一個(gè)事件或案 件，你得是真的關(guān)心，而不是覺得應(yīng)當(dāng)關(guān)心，也不要匆忙作 評(píng)價(jià)，一定要具體切實(shí)且盡可能完整地了解一下這件事本身，從中找出引發(fā)自己關(guān)注、思考的并試圖回答或應(yīng)對(duì)的問 題，具體了解與這個(gè)問題相關(guān)的所有可能的主張和相關(guān)的實(shí)踐，不但要從自己熟悉的并且贊同的角度，而且要懂得換位 思考，從自己不太熟悉甚至不贊同的角度來了解相關(guān)主張和實(shí)踐背后的理由，了解不同主張付諸實(shí)踐后的實(shí)際后果或?qū)嵺`的后果，等等。所有這些分析、理解，都應(yīng)當(dāng)盡可能避免 強(qiáng)烈的個(gè)人感情色彩，要盡可能地把自己個(gè)人的主觀情感和 偏好放在一邊，也不是排斥感情，而是為了避免因?yàn)樽约旱?強(qiáng)烈感情導(dǎo)致對(duì)相關(guān)事實(shí)的扭曲甚至忽略，對(duì)問題理解和判斷發(fā)生偏差，覺得自己或某一方太有理了，太強(qiáng)大了，對(duì)方太沒道理了，不堪一擊。真實(shí)的法律世界中很少會(huì)有這種情 況：道理一邊倒，卻一直就是不能凱旋。之所以出現(xiàn)這種現(xiàn)象，常常是因?yàn)橹豢吹搅俗约旱牡览�，看不到或拒絕理解對(duì) 方的道理。這種鴕鳥戰(zhàn)術(shù)不利于深人分析和有效應(yīng)對(duì)，不利 于文章的分析說理，也不利于明智的決策和有效的行動(dòng)。 
就法學(xué)或法律問題研究而言，我更贊同多站在自己的對(duì) 立面來審視和質(zhì)疑自己的道理、根據(jù)、證據(jù)和理由。自己跟 自己作對(duì)，更容易知道自己的弱點(diǎn)在哪里，因此會(huì)迫使自己 思考得更細(xì)，會(huì)發(fā)現(xiàn)一些值得分析的新問題，甚至可能導(dǎo)致 自己改變或修改預(yù)先的判斷。保持這種開放的態(tài)度，才算真 正思考了，才算是講理的。注意，這一點(diǎn)不僅對(duì)僅討論學(xué)理 問題的學(xué)人有用，對(duì)律師其實(shí)也可以用。律師通常從一開始 就確定了立場，為自己的當(dāng)事人服務(wù)，就此而言，他必須堅(jiān)持自己的立場，但這并不意味著他就應(yīng)朝著自己想要的結(jié)果 裸奔，那一定會(huì)變成胡攪蠻纏，沒理攪三分。這種做法，在 社會(huì)上，可能會(huì)有人覺得惹不起而躲著你；但在法律文件寫作上或是在法庭辯論中，這不會(huì)真的起作用。寫作的基本前 提是講理，自己要講理，受眾也要講理，并且要講、要聽雙 方的理。而如果能從對(duì)方的視角看到自己的證據(jù)不充分，比 方說，在此案中根本無法做無罪辯護(hù)或無過錯(cuò)辯護(hù)，就應(yīng)及 時(shí)改變自己的主張和訴求，重新界定自己可以達(dá)到的目的， 重新界定成功，這并不丟人，而是正派和體面，而且這也不 損害當(dāng)事人的利益，因?yàn)椤八揽摹辈⒉荒艿玫阶约合Ｍ�得�?的結(jié)果。基于理性判斷的訴求和目標(biāo)調(diào)整，其實(shí)是律師必須具備的應(yīng)變能力。 
因此，與許多人對(duì)法律人的想象相反，法律人寫作并不 是法條導(dǎo)向，而必須是事實(shí)導(dǎo)向的，當(dāng)然法條也是法律人面對(duì)的事實(shí)之一。只有了解了事實(shí)或有關(guān)事實(shí)的眾多信息甚至 相關(guān)信息，法律人才知道哪些法律可能與此案或此事或其中 的某個(gè)問題有關(guān)，哪些事實(shí)與某個(gè)法條中的某個(gè)概念有關(guān)。 多年前，我對(duì)“夫妻在農(nóng)村診所中看黃碟事件”的分析，許 多評(píng)論人都強(qiáng)調(diào)這是夫妻在“家”，卻忽略了農(nóng)村、夏日三伏天、診所，以及鄰居向警方報(bào)警等細(xì)節(jié)，而有沒有這些細(xì) 節(jié)，對(duì)于判斷警方行為的合法性和正當(dāng)性極為關(guān)鍵。因此， 在律師事務(wù)所中，律師針對(duì)任何問題撰寫的法律備忘錄 (memo)都一定是面對(duì)現(xiàn)實(shí)、研究真問題的，甚至有意把困 難即對(duì)己方的不利因素想得更多一些，乃至美國著名自由派 刑辯律師、哈佛大學(xué)法學(xué)院教授徳肖微茨認(rèn)為，辯護(hù)律師的 最佳策略是首先對(duì)自己客戶做“有罪推定”。®法律人一定要努力把可能影響最后結(jié)果的每個(gè)不利和有利條件都擺出來，不能只想著為自己提氣鼓勁，想著自己多么占理，甚至不能 只關(guān)心法律上的所謂的事實(shí)問題或法律問題，而是一切與可能相關(guān)的問題，都要進(jìn)人寫作者的分析視野，并要以此為基礎(chǔ)研究，做出一些審慎的判斷和推斷。 
……
查看全部↓