第一章
　　下午五點，特快列車
　　送殯的隊伍一面唱著《永恒的安息》，一面繼續(xù)前進。當歌聲偶爾停止時，他們的腳步聲、馬蹄聲和陣陣的風聲似乎依然在唱著歌。
　　旁觀的人們讓路給出殯的行列，一面數(shù)著花圈，在胸前畫著十字。有些人好奇地走過來問道：“是誰家出殯啊？”“日瓦戈。”有人答道。“哦！怪不得，怪不得！”“但不是他，是他太太�！薄鞍�，還不是一樣。愿她的靈魂安息。這真是一場體面的喪禮�！�
　　與親人在一起的最后時刻一分一秒地消逝，永遠不再回來�！吧现骱退�的大地，以及所有居于地上的一切�！蹦翈熌钔旮鎰e詞，畫著十字，同時抓了一把泥土撒在瑪麗亞？尼古拉耶芙娜的遺體上。人們又唱了一遍《義人之魂》，然后一陣嚇人的忙亂開始了：掩上棺蓋，釘牢，放入墓穴，四把鏟子雨點一般把泥土填進墓穴，很快就筑好了墳堆。一個十歲的男孩爬上墳堆。唯有葬禮之盛大逐漸引發(fā)感覺遲緩和心神恍惚才會產(chǎn)生這樣的印象：男孩似乎要透過墓穴，和他的母親說話。
　　男孩抬起頭，從他那突矗的位置失神地掃了眼蕭瑟的秋色和修道院的圓頂。他伸長脖子，鼻梁高翹的臉孔不住抽動。假如一只幼狼這個樣子，誰都知道它就要嗥叫了。男孩用雙手掩著臉，一陣陣啜泣。冷風刮過，把冰冷的雨點澆到他的手上和臉上。一個穿著窄袖黑衣的男人走向墳前。他是死者的弟弟、男孩的舅舅，名叫尼古拉·尼古拉耶維奇·韋杰尼亞平，原本是個神父，后來由于自己的請求又還了俗。
　　他走到男孩跟前，把他帶出墳場。
　　當天晚上，他們住在修道院里。尼古拉舅舅以前便是這修道院的神父，修道院特別給他騰出一個房間。這一晚正是圣母進堂節(jié)的前夕。第二天他們就要南下前往伏爾加河上的一個城鎮(zhèn)，尼古拉舅舅在那里的一家進步出版社做事。他們已經(jīng)買好車票，行李也收拾妥當，放在房間里。車站距離修道院不遠，他們在這里可以隱約地聽到火車頭喘息的聲音。
　　夜里，天氣變得異常寒冷。房里的兩扇窗子開得離地面很近。透過窗子望出去，外面是一角已經(jīng)荒廢了的菜圃、一段冰洼散列的大路和埋葬瑪麗亞·尼古拉耶芙娜的墓園一隅。菜圃里除了挨著墻邊的一些矮刺槐和幾棵凍得萎縮發(fā)青的包心菜外，什么也沒有。每一陣風吹過，那些葉子剝落凈盡的矮刺槐就著了魔似的飛舞，而后又俯伏在路邊。
　　半夜里，那男孩尤拉因為窗上的一陣敲擊聲驚醒。黑暗的房間被神秘刺眼的白光照亮了。他只披了件襯衫，跑到窗前，把臉孔貼在冰冷的玻璃上。
　　除了紛飛的大風雪之外，外面什么也看不見，既看不見墳地、道路，也看不見菜圃。大風雪像是故意沖著尤拉施展它的威力，它咆哮著、吼叫著，竭盡所能地嚇唬著他。那無垠的白布在空中翻滾著，向大地直傾而下，覆蓋了一切。風雪獨霸整個世界，其他的東西都消失了。
　　尤拉翻下窗臺，腦中第一個念頭就是穿上衣服，跑到外面去做點什么。他害怕那幾行包心菜被埋得太深，再也沒有人能把它們挖出來；他害怕母親要沉入地底，離他愈來愈遠。
　　但結(jié)果他還是哭泣著停下來。舅舅醒了，同他說了一陣主啊耶穌基督，并努力安慰他。此后舅舅站在窗前沉思，打著哈欠天快亮了，他們穿上衣服。
　　母親尚未告別塵世的時候，尤拉并不知道他的父親早已遺棄了他們母子，獨自在西伯利亞和外國過著放蕩荒淫的生活，把家產(chǎn)揮霍一空。他常常聽到的說法是他的父親到彼得堡去做生意，或是參加通常在依爾比特舉行的商品展覽會去了。
　　他的母親老是疾病纏身。當她得知自己染上肺結(jié)核后，經(jīng)常前往法國南部或意大利北部療養(yǎng)。尤拉和她去過兩次，但他通常是被留在家里，托陌生人照顧，并且每次都托給不同的人。尤拉逐漸習(xí)慣了這種場景混亂、不斷有神秘事故出現(xiàn)的生活，因此對于父親的離家，也就覺得理所當然了。
　　他記得當他還很小的時候，有很多事物都冠著他家的姓氏。那時有一家日瓦戈工廠，一家日瓦戈銀行，好幾座日瓦戈大樓，還有一種日瓦戈領(lǐng)帶夾，甚至有一種叫做日瓦戈的糖酒蛋糕。而且，曾經(jīng)有一個時期，在莫斯科只要你對趕雪橇的車夫說一聲“日瓦戈”，那就如同說“到傳說中的金銀城去”，他自然會把你載進一個神話般的世界，把你送進一個廣闊而幽靜的林泉之所。棲息在松林中的烏鴉抖落積雪，它們的聒噪引起陣陣仿佛樹枝斷折的回響。純種狗成群地從新房前的空地上越過大路奔馳而來。再往前去，一盞盞燈火閃現(xiàn)在逐漸蒼茫的暮色中。
　　然后，突然之間一切都消失了。他們窮了。
　　尤里·日瓦戈詩作廿五首
　　客西馬尼園
　　冷漠的星光照著
　　路的轉(zhuǎn)彎，
　　這條路繞過橄欖山。
　　下面山谷中是汲淪溪的流水。
　　田疇伸展開去，陡然落下，
　　再過去便是銀河；
　　但灰白的橄欖樹仍然向前伸展，
　　仿佛踏在半空。
　　最遠處是一家人的花園。
　　在石圍墻外，離開他的徒眾，
　　他說：“我靈憂傷已極，
　　你們在這里為我守望�！�
　　仿佛那是借來的物件，
　　他毫不反抗地就交出了
　　全權(quán)全能和行神跡的力量，
　　如今，像我們一般，他已是個凡人。
　　那一夜的疆域
　　是殺滅和無物的國土。
　　整個宇宙都沒有了生靈，
　　只有這園中還有生命。
　　他凝視著黑暗的深處，
　　那里空虛而無終無始。
　　眉心淌出汗血，他向天父禱告
　　求免他死的苦杯。
　　禱告解除了他的愁苦，
　　他走出園門。
　　墻外，他疲憊的門徒們
　　一個個在草地上入睡。
　　他把他們喚醒：“天父賜你們生命，
　　我在世上之時你們得與我同處，
　　你們卻這樣地昏睡！看吧，
　　時限到了，人子要給罪人出賣了。”
　　他的話還沒有說完，
　　一群奴隸和無賴突然出現(xiàn)，
　　他們舉著火把和刀劍，
　　帶著賣主的吻，猶大領(lǐng)先。
　　彼得揮劍和他們格斗，
　　一劍砍下了一個人的耳朵。
　　但他聽到主說：“鐵怎能解決爭端？
　　把你的劍收回劍鞘里吧。
　　“難道你以為我天上的父
　　不能派，一隊有翼的天軍來衛(wèi)護我嗎？
　　我的一毫一發(fā)也不會受損，
　　我的仇敵將潰散無存。
　　“但如今生命的書翻到了那一頁，
　　這是在一切之中最神圣的，
　　凡寫下了的就一定實現(xiàn)，
　　讓它實現(xiàn)吧，阿門。
　　“你們看吧，時代的流逝像個寓言，
　　在流逝中也許會迸發(fā)，化成火焰，
　　那么，憑著我主令人敬畏的大名，
　　我受下那些苦楚而不辭，踏進墳?zāi)埂?br /> 　　“但第三天我就復(fù)活。
　　而，如同木筏順流而下，像一列馱隊，
　　所有的時代將從黑暗中流出來
　　流向我，接受我的審判�！�
　　……
查看全部↓