《元素周期表》是意大利作家普里莫·萊維風(fēng)格最強(qiáng)烈的文集，既有自傳因素，又糅合了寓言、想象，甚至歷史。作者通過(guò)闡釋二十一種元素的特性，鉤沉了自己在二戰(zhàn)前后的成長(zhǎng)、生活，對(duì)人類道德和物質(zhì)世界的隱蔽關(guān)聯(lián)進(jìn)行了深邃動(dòng)人的追問(wèn)。 化學(xué)家和奧斯維辛幸存者這兩個(gè)身份，在萊維身上如此強(qiáng)烈地共存著。對(duì)于萊維而言，化學(xué)是“一所政治的學(xué)�！保�化學(xué)的物質(zhì)世界向他呈現(xiàn)諸多微妙的倫理和道德隱喻，幫助他面對(duì)身為一個(gè)意大利猶太人在法西斯歲月中經(jīng)歷的諸般流離。 萊維用惰性氣體“氬”來(lái)隱喻他成長(zhǎng)的猶太社區(qū)和皮埃蒙特地區(qū)其他族裔之間的隔膜；用“汞”這種不穩(wěn)定、易揮發(fā)的氣體來(lái)指代當(dāng)時(shí)服膺于希特勒的意大利知識(shí)分子；而用元素“鋅”“惰性、必須要有雜質(zhì)才能進(jìn)行化學(xué)反應(yīng)”的特性來(lái)有力諷刺了當(dāng)時(shí)希特勒鼓吹的“猶太人是一種必須要去除的雜質(zhì)”的荒謬言說(shuō)�！扳嫛�、“釩”、“金”的故事則隱約還原了作者在奧斯維辛擔(dān)任“化學(xué)工程師”的經(jīng)歷的痛苦記憶；而萊維對(duì)生命的看法也在最后一章“碳”中揭露無(wú)遺，作家以超歷史的視角還原了一枚碳原子在天地萬(wàn)物和人體之間的傳遞和循環(huán)。每個(gè)讀者也被迫和萊維面臨一樣的思考：既然生命都是物質(zhì)的偶然、隨機(jī)重組，那生命必定是虛無(wú)的嗎？