【1】
我刻意用低沉的聲音對(duì)著聽筒里說(shuō)道：“九點(diǎn)半請(qǐng)到西郊公園后門接我�！�
話音剛落，楊蓀粗魯?shù)仃J進(jìn)了我的家，他滿頭大汗地喘著氣，目中無(wú)人地將身上唯一的衣服拋在沙發(fā)上。
我不理會(huì)電話里對(duì)方的質(zhì)問(wèn)，輕描淡寫地將聽筒擱回了座機(jī)上。我只是用一種哀婉的眼神看著面前這個(gè)矮小的中年男人，絕望而又木訥。
他意外地發(fā)現(xiàn)我還在家，抬腕看了看手表，沒(méi)好氣地問(wèn)道：“都這個(gè)時(shí)候了，你怎么還沒(méi)出車？”
我是一個(gè)出租車司機(jī)，在每天晚上8點(diǎn)的時(shí)候，我的搭檔會(huì)把車停在我家的樓下，然后他回家睡覺(jué)。
不過(guò)，請(qǐng)不要將楊蓀誤認(rèn)為是我的搭檔，楊蓀只是壞男人中的壞男人，一個(gè)玩弄我身體的男人。他作為出租車公司的調(diào)度總指揮，用他的職務(wù)之便從我這里換取一次次發(fā)泄的機(jī)會(huì)。為了生計(jì)，我也只得接受命運(yùn)的安排，強(qiáng)顏歡笑去迎合這個(gè)內(nèi)心和外表同樣丑陋的男人。
“我馬上就出發(fā)了�！蔽依淅涞鼗卮鹬�，我們彼此之間本來(lái)就沒(méi)有什么感情可言，說(shuō)起話來(lái)也不必顧忌對(duì)方的感受。
“那你先別走，正好幫我洗洗頭。”楊蓀的口吻依然同在調(diào)度室里一樣，如同將軍下達(dá)的不可拒絕的命令。
最近楊蓀總是借口說(shuō)自己家用水不方便，到我這動(dòng)遷中的破房中洗漱，我知道這不過(guò)是他摳門兒省錢的借口罷了。
衛(wèi)生間里很快就傳來(lái)了流水聲，看樣子七月悶熱的天氣把他折磨得夠嗆。
我倚靠在衛(wèi)生間的門框上，再次出神地望著正俯身在水池中洗頭的楊蓀，他十根粗短的手指在頭頂上狠命地抓撓著，水花飛濺。
我打心底里厭惡他自說(shuō)自話，使用我的洗發(fā)液。
“你還愣著干什么？”
在他最后一次催促下，我決定幫助他洗完這個(gè)頭。
我慢慢接近他，雙手輕柔地在他發(fā)際邊游走，那種撓癢癢的快感令他不時(shí)“哼哼”幾聲。
我不斷向手掌加力，他的腦袋完全浸沒(méi)在水中，男人開始掙扎，原本扶在水池兩側(cè)的手開始揮舞，不時(shí)有咸咸的洗發(fā)水滴飛向我的臉和嘴唇。
我閃身繞到了他的背后，用膝蓋頂著他的腿，讓他沒(méi)有辦法踢到我，也令他無(wú)法轉(zhuǎn)身騰挪。
當(dāng)楊蓀意識(shí)到這不是玩笑時(shí)，他試圖來(lái)抓我的手，可兩只繞到背后的手又能有多大的力氣呢？對(duì)一個(gè)成天握著方向盤的女人來(lái)說(shuō)，要控制這點(diǎn)兒力氣，就如同汽車掉頭時(shí)所需要的力量一樣少。
水池中的洗發(fā)液泡沫翻滾著，一串串氣泡從男人的嘴巴和鼻孔里冒出來(lái)，在我看起來(lái)，這景象就仿佛有人在水底下放屁一樣可笑。
伴隨著無(wú)力的痙攣，掙扎逐漸消失，渾濁的水面也在一個(gè)個(gè)大氣泡破裂之后而變得平靜下來(lái)。我手中的那顆腦袋無(wú)力地磕在水池的底部，男人的手垂在身體兩邊，兩腿彎曲傾斜，整個(gè)人的支點(diǎn)全都集中在水池里的腦袋上。
一松手，新鮮出爐的尸體摩挲著水池滑向衛(wèi)生間的地面，我揪住他的頭發(fā)，不讓頭部在落地時(shí)受到撞擊，因?yàn)槭w還沒(méi)完全達(dá)到它對(duì)我的價(jià)值。我從他的口袋里拿出了鑰匙，把其他東西又塞了回去。
我直起略感酸疼的腰，鏡柜映出一張滄桑的老臉，年近不惑的我已青春不在，難怪楊蓀嫌棄我而搭訕上另一個(gè)女人。肥大的眼袋和消瘦的臉頰，這明明是典型的男性出租車司機(jī)形象嘛，連我自己都不愿再多看鏡中人一眼。
內(nèi)心被拋棄的感覺(jué)十分猛烈，似乎不斷有比眼淚更讓人傷心的東西從我體內(nèi)流出來(lái)，不是因?yàn)轱w濺進(jìn)眼睛的洗發(fā)液，也不是因?yàn)闅⑷撕蟮陌没�，而是莫名孤�?dú)感的來(lái)襲讓我著實(shí)有些措手不及。
可現(xiàn)在不是展現(xiàn)自己女性陰柔一面的好時(shí)刻，時(shí)間緊迫，我還要和地上的男人做一番短途旅行。因?yàn)槲业乃魉鶠椴皇且粫r(shí)沖動(dòng)，而是平日里聳人聽聞的謀殺。
他靜靜地躺在那里，濕漉漉的頭發(fā)貼著頭皮，微張的嘴里不時(shí)涌出淡血色的泡沫，透明而又濕潤(rùn)的瞳孔虛無(wú)縹緲地盯著我，死人的臉其實(shí)非�？膳�。
不過(guò)有一點(diǎn)值得慶祝，這應(yīng)該是他最后一次在我家洗頭了。
【2】
我家坐落在一片廢墟之中，不要以為我的家園在伊拉克，而是因?yàn)槲壹艺稍诟呒芄芬?guī)劃的線路上，被列入了市政動(dòng)遷的范圍之中，由于在動(dòng)遷補(bǔ)償上無(wú)法達(dá)成一致，我成了令動(dòng)遷組最為頭疼的“釘子戶”。
所以我把楊蓀的尸體搬到出租車上，自始至終沒(méi)有一個(gè)人看見(jiàn)。我用被單將尸體裹了個(gè)結(jié)實(shí)，在門前小道的瓦礫堆上拖行了一段路，在沒(méi)有路燈的情況下，幾次腳下拌蒜差點(diǎn)兒跌倒，不過(guò)這個(gè)矮小男人的尸體我還是應(yīng)付得過(guò)來(lái)。
我的搭檔守時(shí)地將出租車停在了老地方，那是周圍唯一的一片平地，僅僅距離我家不到100米。我手、腳、肩并用，費(fèi)了九牛二虎之力把尸體塞進(jìn)了汽車的后備廂，由于裹了厚厚的被單，尸體應(yīng)該不會(huì)受到絲毫的損傷。
室外熱浪滾滾，一出門，黏糊糊的汗就冒了出來(lái)，可我卻前所未有地異常冷靜，清脆的蟋蟀聲聽來(lái)格外清涼，寂靜的世界上似乎只剩下了我一個(gè)人。
放開手剎，轉(zhuǎn)動(dòng)鑰匙，我自如地發(fā)動(dòng)了出租車，按部就班地實(shí)施著我的計(jì)劃。在這個(gè)我反復(fù)研究的計(jì)劃下一步，是把尸體運(yùn)回他的家。
車?yán)锉韧饷鏇鏊嗔�，打開無(wú)聊的收音機(jī)，讓音樂(lè)麻痹我緊繃的神經(jīng)，使自己盡量裝作若無(wú)其事的樣子，希望能一路順利地到達(dá)目的地。
可我無(wú)法集中注意力開車，腦海中盡是一些奇怪的念頭。我幻想著后面的尸體爬到后座，用那雙死人的手卡住我的脖子，冒著水泡的喉嚨向我索命。抑或是擔(dān)心，跟在我后面的汽車看到那具尸體，路邊閃爍的警燈難道就是阻截我的？盡管知道這是多余的擔(dān)憂，但我一路上總是提心吊膽。
突然，車前燈閃過(guò)路旁的一個(gè)人影，似乎在揮手示意我停車。
一個(gè)后備廂藏著尸體的司機(jī)，在這個(gè)時(shí)候是無(wú)論如何都不愿意載客的，雖然車上沒(méi)有乘客，但我早已將“空車”的翻牌蓋下，任憑車外呼天搶地，我自巋然不動(dòng)，只當(dāng)作沒(méi)有看見(jiàn)。
但一個(gè)意外打亂了我的整個(gè)計(jì)劃，我被一個(gè)紅燈堵在了路口。從反光鏡中上演了我最不愿意見(jiàn)到的一幕，剛才那個(gè)揚(yáng)手的人，一路小跑到了我的車旁，來(lái)人笨拙地拉了好幾下車門，終于坐了進(jìn)來(lái)。
“謝謝，麻煩到太平街2號(hào)�！彼灶欁缘貓�(bào)著目的地。
我斜眼打量著副駕駛座上的男人，他一頭亂發(fā)，身上是價(jià)值不菲的阿瑪尼黑色西裝，領(lǐng)口還別了一朵艷麗的鮮花，雙手握著一包長(zhǎng)方形的東西，他悠然自若地直視前方，剛才的奔跑使得他的胸膛上下起伏著，額頭布滿了汗珠兒。
“可以開了�！鄙砼缘哪腥松斐鲆桓�(xì)長(zhǎng)的手指沖著前面指了指。
我這才緩過(guò)神來(lái)，路口的指示燈已經(jīng)由紅轉(zhuǎn)綠，可以通行了。我連忙踩下油門，車劃出了白線向前方駛?cè)ァ?
“太平街應(yīng)該是那邊吧！”男人再次說(shuō)道，“好像剛才的路口應(yīng)該左轉(zhuǎn)�！�
“沒(méi)事，走這條路不堵。”我急中生智地回答道。
一位突然上車的乘客，我強(qiáng)行將他趕下車的話，就構(gòu)成了拒載，在這樣一個(gè)特殊的夜晚被人投訴，我的殺人計(jì)劃就等于是泡湯了。眼下要擺脫乘客的唯一途徑就是安穩(wěn)地將他送回家。
“咦？”男人惺忪的雙眼睜得圓圓的。
我被嚇了一大跳，一顆心如同裝上了電動(dòng)馬達(dá)般在身體里跳動(dòng)著。
“你的工號(hào)居然和我的生日一樣，真是巧了�！蹦腥损堄信d趣地看著插在計(jì)價(jià)器上的工作牌，笑瞇瞇地說(shuō)。
原來(lái)是這事，我還以為尸體被發(fā)現(xiàn)了呢，雖然這幾乎是不可能的，看來(lái)我的神經(jīng)繃得太緊了。
不知道是他故意尋找的話題，還是真的湊巧，反正我保持冷淡的態(tài)度，輕描淡寫地回答了一句：“是嗎？”
“你居然還是先進(jìn)工作者�。 蹦腥巳绾⒆影愀吲d地問(wèn)我。
“評(píng)上那個(gè)完全就依靠運(yùn)氣。”我謙虛地說(shuō)。其實(shí)那是我最在意的成績(jī)，是我30多年以來(lái)第一次被認(rèn)可。
“你們做出租車司機(jī)的天天長(zhǎng)時(shí)間駕駛，很久以來(lái)，我就一直對(duì)你們的工作精神十分敬佩�！彼恼Z(yǔ)氣很誠(chéng)懇，不像是虛情假意地拍馬屁。
“為了生計(jì)而已，沒(méi)辦法�！蔽疫吇卮疬叴蛑较虮P，車子終于繞回到了通向太平街的馬路上來(lái)，對(duì)此，男人似乎沒(méi)有注意到。
“對(duì)了，我有一個(gè)疑問(wèn)想要請(qǐng)教你一下�！蹦腥俗チ俗ニ母煽莸念^發(fā)，這個(gè)動(dòng)作令我聯(lián)想到自己剛才抓著尸體頭發(fā)的手，具備著死亡的意味。
他繼續(xù)著問(wèn)題：“你們空車出門的時(shí)候，你這樣的先進(jìn)工作者減少空車的訣竅是什么？”
“通常我都是在送完乘客后，固定朝一個(gè)熱鬧的地區(qū)開�！边@的確是我往日的基本行車路線，但主要還是因?yàn)檎{(diào)度室的全力“支持”，所以我的業(yè)績(jī)才會(huì)如此彪炳。
“真是不錯(cuò)的辦法。呵呵！”男人隨和地笑著說(shuō)。這個(gè)略顯頹廢的男人或許看到了我的黑眼圈，語(yǔ)氣中夾雜著幾分關(guān)切說(shuō)，“你的樣子有些疲憊，難怪方才沒(méi)看到我招手，努力工作也要注意身體�！�
書單推薦
