真實(shí)的人生就是不斷犯錯(cuò),不斷碰壁,不斷倉(cāng)惶,不斷執(zhí)著;就是一次又一次面對(duì)絕境,卻從絕望中抬起頭來(lái),再次抓住那一絲絲溫暖與美好。
9個(gè)真實(shí)到冷酷,卻在絕望里透出溫暖的故事,幾乎涵蓋了文學(xué)與生活的所有重要主題:生存、苦戀、相守、恐懼、情欲、欺騙……有人想要給愛(ài)人一個(gè)燦爛前途,卻賠上了自己又葬送了愛(ài)情;有人想要拯救可能破碎的家庭,卻一步踏進(jìn)了此生較大的陰影;有人原已泥足深陷,卻又因一個(gè)丟失的錢包挖出了內(nèi)心深藏的溫暖和良善;有人早就對(duì)生活麻木,卻為了一段舊回憶再度找回了溫柔和希望……
每一個(gè)成年人都是劫后余生。這9封寫(xiě)給殘酷世界的柔軟戰(zhàn)書(shū),讓你歷歷看清人生中那微妙的尷尬、蝕心的痛苦、明亮的希望、寶貴的柔情,給你勇氣,扶你上馬,再走上漫長(zhǎng)的一程
1.著名作家劉震云、中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究會(huì)會(huì)長(zhǎng)白燁、《人民文學(xué)》副主編寧小齡鼎力推薦。被劉震云盛贊“盧嵐嵐的小說(shuō)好看”,多位文學(xué)名家鼎力推薦。以綿密真實(shí)的文字直擊人心,直擊生活,征服讀者。《每一個(gè)成年人都是劫后余生》作為作者較新力作,無(wú)愧于名家贊譽(yù)。
2.中國(guó)一流文學(xué)期刊較熱愛(ài)的作者之一,一有新作即被瘋搶:《人民文學(xué)》《當(dāng)代》《收獲》《北京文學(xué)》《上海文學(xué)》……文字質(zhì)量較有保證的創(chuàng)作者,較受一線文學(xué)期刊歡迎的作者之一。
3.9個(gè)真實(shí)到冷酷,卻在絕望里透出溫暖的故事,9篇寫(xiě)給這殘酷世界的柔軟戰(zhàn)書(shū)。每個(gè)成年人都是劫后余生,每一個(gè)看似平凡的人,看似平淡的人生后面,都有細(xì)想起來(lái)驚心動(dòng)魄的故事。世界殘酷,而活著的我們,卻竭盡全力,想在冷酷中觸摸美好。這本書(shū),幫你看清人生中的種種不堪,再給你勇氣,扶你上馬,再走上漫長(zhǎng)的一程。
4.比《乖,摸摸頭》更真實(shí),比《皮囊》更有滄桑余味。人生的殘酷不在于戲劇化的大起大落,而在于不動(dòng)聲色的消磨與齟齬!睹恳粋(gè)成年人都是劫后余生》以綿密細(xì)致的文筆,寫(xiě)盡了人的真實(shí)生存境遇和命運(yùn)的微妙轉(zhuǎn)折,比《乖,摸摸頭》更真實(shí),比《皮囊》更有滄桑余味。
盧嵐嵐,江南女子。習(xí)于隱匿,安于靜默,敏于觀察,訥于言語(yǔ)。較喜歡的表達(dá)方式,是寫(xiě)作。婉約安靜的外表下,是從未被磨鈍的敏感之心,以及從未準(zhǔn)備向殘酷生活投降的勇氣——這勇氣柔軟而江南,所以更為綿密柔韌,以柔克剛。
在《收獲》《當(dāng)代》《人民文學(xué)》《小說(shuō)月報(bào)》等國(guó)內(nèi)一流文學(xué)雜志發(fā)表多篇小說(shuō)。
已出版小說(shuō)集《我們是怎樣愛(ài)上婚姻的》。
劇本《遠(yuǎn)行少年》和《學(xué)院》分別獲全國(guó)優(yōu)秀兒童電影故事片劇本獎(jiǎng)、夏衍電影文學(xué)獎(jiǎng)。
《若桔若藜》《女性職場(chǎng)必修課》《城鐵3號(hào)線》等多部劇本已被拍攝為影視作品。
倉(cāng)皇的青春與愛(ài)情 001
不信時(shí)間能治愈 053
公開(kāi)課 079
斷指 122
草莓 142
荒漠甘泉 153
暑熱的身體 175
飛翔的阻力 189
偷愛(ài) 228
四月里的一個(gè)星期三,我不是特意請(qǐng)的假,我是正好輪休。丈夫上班,兒子
上學(xué),我就一個(gè)人了。
今天是母親的忌日。
我沒(méi)有告訴小學(xué)三年級(jí)的兒子;丈夫也不該記得這個(gè)日子。這么多年了,何
況偶爾跟他說(shuō)起時(shí),我只說(shuō)母親是那天走的,最粗略地帶過(guò)原因。這種事,他不好深問(wèn)下去。
吃了早飯背上包,丈夫帶著兒子出了門(mén),我在門(mén)口跟他們說(shuō)再見(jiàn);等他們進(jìn)了電梯,我就跑去陽(yáng)臺(tái)等。一會(huì)兒,一大一小兩個(gè)背影走出了樓門(mén),走上小區(qū)甬道。兩個(gè)人的手牽得好好的,高矮差好遠(yuǎn),可是步態(tài)那么相像,我不禁要微笑。兩人拐彎了,往學(xué)校方向拐去,我看不到了。不過(guò)我趴在欄桿上好久,轉(zhuǎn)不過(guò)身來(lái)。我好像看到了二十六年前的我。瘦小,穿淺藍(lán)罩衣深藍(lán)褲子,梳兩條辮子,雖然在讀小學(xué)六年級(jí),跟現(xiàn)在的孩子比,無(wú)論是身體還是心智,大概都類似小學(xué)二三年級(jí)吧。假如二十六年前,我能陪著她走那條漫長(zhǎng)的凄涼的路,靜靜的,牽著她的手,給她一點(diǎn)溫度和力量,那該多好。∷筒粫(huì)孤孤單單,不會(huì)有那樣的命運(yùn)吧?
母親的忌日其實(shí)不是我走那條路的那天,但我的記憶像一張洇濕的水彩畫(huà),那上邊的顏料已漸漸溶成一團(tuán),分不清邊界了。如今我時(shí)常以為,我從那條路上走回家,母親死了。要使勁想,才能說(shuō)服自己,這兩件事其實(shí)中間隔了一天。
那條路,叫松木場(chǎng)路,現(xiàn)在一定不存在了。拓寬了,整治了,或許都在上面蓋起了高樓,而且必定已經(jīng)屬于市區(qū)了。那一年那一天我獨(dú)自走在那兒,它有多荒涼!兩旁全是農(nóng)田,或者樹(shù),或者孤零零的廠房。路面是碎石和粗砂混合,走在上面嚓啦嚓啦響;路基邊一叢一叢野草,也是跟今天一樣的風(fēng),風(fēng)過(guò)來(lái),野草就嘩嘩地倒伏、直起、倒伏、直起,我一路走去,遇見(jiàn)極少的人。幾乎都是騎著加重自行車從旁掠過(guò)的農(nóng)民。其中的一個(gè)騎車人,我是不會(huì)忘的。
今天是母親的忌日。據(jù)我妹妹說(shuō),我父親還好好地活著呢,還一人住在老家那個(gè)老舊的居民區(qū)里。我離開(kāi)他已二十年,我不跟他說(shuō)話已二十六年。我也從不主動(dòng)向妹妹打聽(tīng)他的消息,她愿意說(shuō)一點(diǎn)兒,隨她,我聽(tīng)了不回應(yīng)。她能告訴我的也不多,因?yàn)樗ň由虾。有丈夫有女兒的,只是周末打電話?wèn)一下他。問(wèn)一下。我不愿意用“問(wèn)候”這個(gè)詞,這個(gè)詞太溫情,沒(méi)必要。
丈夫怎么看這件事?我是一個(gè)沒(méi)有了母親、也像是同時(shí)沒(méi)有了父親的人。結(jié)婚前后,他試圖跟我父親見(jiàn)面,翁婿之間做熱烈的溝通,彼此親如父子,我想了幾日,對(duì)他說(shuō):父親再婚了,他和那個(gè)女人想過(guò)自己的日子,不想跟我們往來(lái),雙方都有子女,關(guān)系難處!粍谟酪莸恼f(shuō)辭。我再不必為此煩惱。
我離開(kāi)陽(yáng)臺(tái),走到臥室。床頭柜靠墻邊立著母親的黑白照。年輕時(shí)候的照片,二十多歲吧。她走的時(shí)候也很年輕啊,比現(xiàn)在的我還小兩歲。明亮的眼睛,溫婉的笑容。我母親很美,如果說(shuō)我有美的地方,那全來(lái)自母親。她在市圖書(shū)館上班,新書(shū)來(lái)了,要登記造冊(cè),還要在每本的書(shū)脊上貼一張紅框的小紙片,她不做別的,她專寫(xiě)那些卡片、標(biāo)簽、編碼,每一個(gè)數(shù)字都一樣大小,每一個(gè)漢字都像是印刷體。不知道是工作讓我母親一絲不茍一塵不染還是由于母親的性情才讓她承擔(dān)了這個(gè)工作,總之,我的母親是又干凈又整潔的,從里到外,像一本精致美好的圖書(shū)。
我父親,在一個(gè)大單位工作,他具體工作的科室可能比今天的總裁辦公室還讓人敬畏,讓人臣服。他是房管科的科長(zhǎng),在那個(gè)房子由單位分配的年代,他見(jiàn)到的所有職工都是對(duì)他堆著笑臉的。每當(dāng)面臨分房,哪怕只是為了重新分配某個(gè)調(diào)走的職工的一個(gè)單間,我們家也跟過(guò)年一樣。有許多人,當(dāng)然都是分頭前來(lái),但都在夜黑時(shí)分,拎著水果,或者用報(bào)紙包了一條煙,或者是兩瓶用結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的棕色包裝紙繩綁住瓶頸的老酒。他們分別但都是同樣的過(guò)程:放下禮物,然后坐下,母親為他們泡一杯茶,他們顧不上喝茶,先說(shuō)自家惡劣的住房條件,然后請(qǐng)父親在分房工作會(huì)議上為自己說(shuō)句話,父親“嗯嗯”地點(diǎn)頭應(yīng)承著,來(lái)人放下心來(lái),笑著贊美我和我妹妹,有時(shí)伸手撫摸我們的頭頂,他們多半不敢久留,是否是怕父親的應(yīng)承會(huì)消失?急急要走,然后父親起身送客,母親跟在后邊?腿苏f(shuō)不完的“謝謝”和“再會(huì)”。
……