《越界》選收了三好將夫的重要文章，包括許多看似異質(zhì)的主題或資料，如激進(jìn)的藝術(shù)，大學(xué)的商業(yè)化，民族國(guó)家，日本與西方，文化研究，主體性和代名詞，生態(tài)，從朝鮮到墨西哥邊境的種種事態(tài)，從卡迪納爾·紐曼到當(dāng)代藝術(shù)展，等等；因此書(shū)名定為《越界》。但通過(guò)美學(xué)與政治的結(jié)合，通過(guò)對(duì)藝術(shù)關(guān)注與對(duì)全球化關(guān)注的結(jié)合，構(gòu)成了一個(gè)理想的整體，內(nèi)容十分豐富。作者采取批判和“否定”的立場(chǎng)，對(duì)許多問(wèn)題進(jìn)行分析批判，有理論闡述，也有實(shí)例分析，貼近當(dāng)前美國(guó)和日本的社會(huì)文化現(xiàn)實(shí)。例如，其中頗有影響的“文學(xué)闡發(fā)”一文，不僅概括了當(dāng)代大學(xué)的性質(zhì)，而且呼吁進(jìn)行全球環(huán)境保護(hù)的研究，認(rèn)為這種研究會(huì)重構(gòu)大學(xué)的學(xué)科，使自然科學(xué)與人文科學(xué)密切結(jié)合。
新的歷史境遇要求新的話語(yǔ)，即便不是新的話語(yǔ)，那么也是對(duì)既有話語(yǔ)重新從概念上進(jìn)行界定，而這一點(diǎn)在三好將夫的著述及其流布當(dāng)中再清楚不過(guò)地表現(xiàn)了出來(lái)。在他的著作當(dāng)中，我們必須面對(duì)的是兩種范式（而且這兩種范式也互相牴牾），一者是知識(shí)分子及其專(zhuān)業(yè)化的范式，另一者是民族及其去國(guó)者（exiles）的范式。
現(xiàn)在仍然存在著流亡者和流落者的苦難，它甚至比世界歷史上任何時(shí)候都顯得既深且廣，而且我們姑且稱(chēng)之為現(xiàn)代去國(guó)者的人（從浪漫主義時(shí)期到西班牙內(nèi)戰(zhàn)），今天他們的悲楚即便沒(méi)有被新的世界主義所淡化，也變得更加沉重。在新的世界主義之下，全球化的知識(shí)分子用多種語(yǔ)言給普通公眾寫(xiě)作，而且他們?cè)诨ヂ?lián)網(wǎng)無(wú)形的國(guó)界間自由穿越。
在學(xué)術(shù)界，一位專(zhuān)治維多利亞時(shí)期文學(xué)的學(xué)者轉(zhuǎn)而成為一位日本學(xué)者、一位有關(guān)全球化的理論家，他記錄了美國(guó)大學(xué)體系的結(jié)構(gòu)性衰敗，而他同時(shí)還是藝術(shù)評(píng)論家和杰出的攝影家——對(duì)于這樣一位人物，同樣也需要重新從概念上進(jìn)行界定。其激進(jìn)程度比之曾經(jīng)發(fā)端于被習(xí)稱(chēng)為“后結(jié)構(gòu)主義”時(shí)代，而至今仍被奉為“理論”的那一套東西有過(guò)之而無(wú)不及。
這個(gè)三好將夫是誰(shuí)？或者用一句耳熟能詳?shù)奶自捳f(shuō)：他是何方神圣？他本人坦陳自己在不斷地跨越邊界。然而奇怪的是，不獨(dú)在美國(guó)，在日本他也在不斷跨界�；蛘�，你不妨將大學(xué)想象為他的故園，但是可以看到他現(xiàn)在也還是在不遺余力地不斷跨越著界限。同樣，在他作為視覺(jué)藝術(shù)家的另一種生活當(dāng)中，他可以擱置其他工作，在那個(gè)領(lǐng)域里縱橫穿梭�？傊�，他足之所至，無(wú)物能安。這是氣質(zhì)、性格抑或僅僅只是陋習(xí)使然？
關(guān)于維也納諷刺作家卡爾·克勞斯（Karl Kraus），本雅明曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)一篇晦澀的文章，題為《毀滅性人格》（The Destructive Character）。這篇文章給我們目前有關(guān)否定性和批判理論的整體探討以新的啟迪：“毀滅性人格只有一個(gè)口號(hào)：騰出地盤(pán)；只做一件事情：清理一切。他需要新鮮的空氣和寬敞的空間，其欲望之強(qiáng)烈無(wú)以復(fù)加。毀滅性人格是年輕的、快樂(lè)的。因?yàn)橥ㄟ^(guò)清理我們時(shí)代留下的蹤跡，破壞行為重新煥發(fā)了活力。”本雅明又補(bǔ)充道：“沒(méi)有什么景象可以給毀滅性人格以靈感。他基本一無(wú)所需，他們根本不想知道，用什么來(lái)替代被毀壞之物�！�
這話與“法蘭克福學(xué)派”官方代表們的哀嘆相比何其懸殊、又何其振奮——毫無(wú)否定性的凝滯，而實(shí)證主義的世界的消逝、它的慢性窒息、它的不斷強(qiáng)化的壓力都讓他們哀嘆不已。霍克海默說(shuō)“我知道我該反對(duì)什么，但不知道我該贊成什么”。此言雖然不無(wú)道理，但對(duì)否定性和批判思維的末世論式的抹殺也容易——特別在阿多諾那里——出現(xiàn)，就像在新的，美國(guó)化的，應(yīng)用科學(xué)和消費(fèi)主義泛濫的美麗新世界中守舊的政黨領(lǐng)袖和學(xué)院知識(shí)分子的牢騷和抱怨那樣（從吉爾·德勒茲對(duì)這種不無(wú)道理的抱怨——（la plainte）所給予的贊揚(yáng)當(dāng)中，我們不難看出對(duì)這種觀點(diǎn)的有益修正）。這種對(duì)批判的特殊批判、對(duì)否定性的否定，往往會(huì)演變?yōu)槠毡榈姆粗侵髁x。
序言
文學(xué)之闡發(fā)
日本人日志中的第一人稱(chēng)代詞
《源氏物語(yǔ)》：翻譯及闡釋
誰(shuí)有決定權(quán)，誰(shuí)有發(fā)言權(quán)？——主體性與西方國(guó)家對(duì)戰(zhàn)后日本的影響
英語(yǔ)文學(xué)在日本的創(chuàng)生
無(wú)遠(yuǎn)弗屆的世界？——從殖民主義到跨國(guó)主義和民族國(guó)家的衰落
建筑之外
日本研究的“鄉(xiāng)下觀光”：答杰夫亨弗里斯
無(wú)關(guān)金錢(qián)的藝術(shù)：文獻(xiàn)展X
日本無(wú)趣
被典當(dāng)?shù)南笱浪?
放眼全球：文學(xué)與多樣性，生態(tài)與總體性
與三好將夫的對(duì)話：跨越島嶼與大陸——圍繞太平洋及周邊地區(qū)的對(duì)話和爭(zhēng)論
越界者：三好將夫的生平與事業(yè)
譯后記
《越界》：
現(xiàn)在把1860年使節(jié)團(tuán)的日記，與同時(shí)代西方人對(duì)去日本旅行的那些文件式的、非文學(xué)性的記述比較一下：首先，以日記形式留下的西方作品現(xiàn)存很少——有湯森·哈里斯、喬治·亨利·普雷布爾、愛(ài)德華·約克·麥考利、塞繆爾·威爾斯，威廉斯以及詹姆斯·莫羅博士的日記。在這5部日記當(dāng)中，后邊的4部記錄的是佩里的遠(yuǎn)征，由于佩里準(zhǔn)將不許私人對(duì)這次冒險(xiǎn)進(jìn)行記錄，所以這4部也就不得不以（未發(fā)表的）日記的形式出現(xiàn)（修斯肯的日記不在此列，因?yàn)樗囊馔馑劳鍪沟盟麤](méi)有機(jī)會(huì)考慮日記最后所可能有的形式。霍克斯的《遠(yuǎn)征記事》也不在此列，因?yàn)樗怯傻谌剿鶎?xiě)的官方記事）。其余的所有日記——J.W.斯波爾丁、愛(ài)德華·德·方布蘭克、羅伯特·福瓊、謝拉德·奧斯本、詹姆斯.D.約翰斯頓和貝亞德·泰勒，以及阿爾科克、薩托、霍奇森、戈洛寧、奧利芬特和岡察洛夫的日記——用的全都是一種敘述的形式。有著按時(shí)間順序的開(kāi)始、中間和結(jié)尾，因而有著一種結(jié)構(gòu)。指出這個(gè)差異，不僅僅是涉及日記的形式在兩種文化中所起到的相對(duì)的社會(huì)文化作用，這個(gè)差異非常重要。西方的旅行者，由于不愿意讓日常事件在時(shí)間的流動(dòng)中互不關(guān)聯(lián)和得不到闡釋?zhuān)簿蜎Q意把事件從嚴(yán)格的時(shí)間順序中解脫出來(lái)，從而給它們加上某種意義。其次，在哈里斯和其他人所寫(xiě)的日記中的單獨(dú)的條目，表現(xiàn)出了與最強(qiáng)大的時(shí)間所進(jìn)行的一場(chǎng)持續(xù)的斗爭(zhēng)。他們很少只是敘述活動(dòng)而不加以分析，他們回憶、比較、猜測(cè)、歸納并進(jìn)行戲劇性的描述，而這在使節(jié)團(tuán)的1860年日記里絕無(wú)僅有。后面我們將對(duì)哈里斯的風(fēng)格和村垣的風(fēng)格進(jìn)一步進(jìn)行比較，屆時(shí)就會(huì)對(duì)此有更多的了解。
當(dāng)時(shí)書(shū)面日語(yǔ)并沒(méi)有段落結(jié)構(gòu)，甚至也沒(méi)有明顯的句子形式，這種情況強(qiáng)化了下述印象，即日記作者純粹是讓時(shí)間的力量帶著他們走。一個(gè)句子通常連著寫(xiě)下來(lái)，一直到另外一個(gè)句子令人察覺(jué)不到地突然出現(xiàn)為止，而這另外一個(gè)句子又是從前一個(gè)句子中成長(zhǎng)出來(lái)的。描述和評(píng)論不間斷地進(jìn)行著，一直到一個(gè)新的話題或者一個(gè)新的日期出現(xiàn)為止。標(biāo)點(diǎn)和段落的欠缺使人們注意到這樣一個(gè)事實(shí)，即所表現(xiàn)出來(lái)的想法并不是要解決的問(wèn)題。也就是說(shuō)，把感知組織成詞語(yǔ)，把詞語(yǔ)組織成句子，又把句子組織成議論的意向，由于被動(dòng)地接受晝夜循環(huán)而受到了削弱。而晝夜循環(huán)在極大程度上控制著日記的形式和內(nèi)容，也就顯然滿足了作者對(duì)形式的需要。
甚至這些航行所使用的歷法也帶來(lái)了小小的麻煩。那些年日本人所一直沿用的是陰歷，直到1873年才廢止。這樣一來(lái)，無(wú)論是在美國(guó)艦船還是在美國(guó)本土，每當(dāng)他們與美國(guó)人討論他們的計(jì)劃或者行程，美國(guó)人都要把他們的計(jì)時(shí)體系調(diào)整為外國(guó)的時(shí)間體系。例如，他們?cè)谌A盛頓用英語(yǔ)寫(xiě)的一封致美國(guó)國(guó)務(wù)卿的外交信函，所標(biāo)明的日期是“安政七年三月二十五日”，①換算過(guò)來(lái)就是陽(yáng)歷1860年5月14日。日間的報(bào)時(shí)也不盡相同。其結(jié)果就是，在這些日本旅行者們的周?chē)纬闪艘环N時(shí)間的密封艙，一個(gè)透明的保護(hù)罩，好像他們是隨身攜帶了一部分日本，一個(gè)神的時(shí)空，能防止他們直接被猛地拋到美國(guó)的現(xiàn)實(shí)中去。
就這一點(diǎn)而言，在日本的西方旅行者們的情況非常不同。雖然他們也并不能立即融入日本人的陌生環(huán)境的時(shí)間中，但他們卻有白人的自信，認(rèn)為他們的計(jì)時(shí)系統(tǒng)除這個(gè)古怪的島嶼之外在世界上幾乎通用。在他們看來(lái)，日本的計(jì)時(shí)是怪誕和不方便的古代殘余，而西方的計(jì)時(shí)才是世界通用的。
……
書(shū)單推薦
