虎狼

　　阿乙

　　我像一名隱身人出現(xiàn)在研測(cè)所門前。我的腳步夾雜在一群遷徙歸來的人的腳步當(dāng)中。為首者拉著拉桿箱，固定腳輪在鵝卵石上滾動(dòng)，自北向南，穿巷而過。五點(diǎn)過后，天色每隔幾分鐘就變黑一大塊。他們一個(gè)個(gè)穿得像牦牛那樣隆重，以抵御故鄉(xiāng)那著名的濕冷。我悄悄停在研測(cè)所門前。只有它還有生意。魚先生與一位縮著脖子的婦女坐在取暖器前，翻來覆去地晾曬手掌�！笆前∈前∈前��！彼麄儤O為親熱地回應(yīng)著對(duì)方的話。

　　之所以叫魚，是因?yàn)樗�的腦袋長(zhǎng)得像魚頭。因?yàn)殡p頜前突畸形（齙牙）及鼻梁骨凹陷，嘴唇成為他頭部最突出的部位。勉強(qiáng)閉口時(shí)，下唇下方與頦部之間便有明顯的軟組織隆起。在上唇兩側(cè)各有一根長(zhǎng)須，與鯉魚較像。

　　魚的這種流線型構(gòu)造便于其在水中快速持久游泳。魚先生一年四季幾乎都像烏龜那樣伸著頸部，使腦袋及處于腦袋最前端的唇齒游離于身體之外，似乎也反映著一種進(jìn)化的力量。自從那扇光明的門被永遠(yuǎn)關(guān)上之后，他便充滿探聽與傾吐的欲望。他是如此渴望獲取外界的信息、如此渴望與外界發(fā)生交流，他不停地側(cè)過腦袋傾聽，不停地問問題、笑及討好對(duì)方。為招待來客，他置辦出兩條長(zhǎng)板凳，每條可坐下四人（盡管在一些顧客看來，算命應(yīng)該是一件私密的事情）。當(dāng)我悄無聲息地走進(jìn)去時(shí)，那穿著茄紫色羽絨服的婦女無聲地轉(zhuǎn)過腦袋，朝我看來。我后邊跟著一位穿槐黃色呢子大衣的婦女。這個(gè)時(shí)機(jī)比較好。后進(jìn)來的以為我是里邊的，里邊的以為我是外邊一起進(jìn)來的。我?guī)缀鹾蛠碚咄瑫r(shí)坐下去。她坐向南邊那條板凳，與先來的婦女坐在一起，魚先生輕輕轉(zhuǎn)動(dòng)取暖器，使后來者也能得到暖光的澤被。圓形的反射罩發(fā)出炫目的光芒，像向日葵一樣，總是朝向來者。我坐在東邊那條板凳上。后來者略微不安地看了我一眼。我又不認(rèn)識(shí)他，他也不認(rèn)識(shí)我，我想她是這么想的，她轉(zhuǎn)過頭向魚先生報(bào)出生辰八字，這沒什么不妥。我盡量讓呼吸平穩(wěn)。我可是堂而皇之地讓自己藏在他三尺之內(nèi)啊，都聞得見他褲襠里烘干的臊味。

　　他信口開河地說起來。和以前在這條街（東街）北口看見的他一樣，只不過手中少了一把二胡。以前他們瞎子一字排開坐在墻根，一邊曬太陽，一邊等待顧客�，F(xiàn)在他們都在靠南口這邊租下門面，自立門戶。魚先生的叫袁天罡研測(cè)所。室內(nèi)只有一塊電表、一根掛起的秤、一臺(tái)飲水機(jī)及一只快到點(diǎn)時(shí)發(fā)條就會(huì)抽搐作響的座鐘。北風(fēng)沿著巷子一路吹來，吹進(jìn)屋內(nèi)，我有些倦意。他盡在胡謅啊。我回頭看了眼，街道更顯孤寒，對(duì)面賣襪子的女子，跺腳如鶴。很久才跺一下，一直提著那條腿，然后找個(gè)機(jī)會(huì)再跺下去。我轉(zhuǎn)回頭來時(shí)，猛然看見他整張臉對(duì)著我。我差點(diǎn)站起來。他的兩只沒用的、蠟白色的眼球正盯向我，腦袋輕微搖晃。我被那雙眼睛所呈現(xiàn)出的完全的空洞嚇壞了，就是在這空洞中藏著極大的憤懣：我不希望有人偷偷出現(xiàn)在身邊，捉弄我，真不希望。她們跟著來看我。我努力使自己相信也使他相信，這只是瞎子常有的自我驚擾，他們經(jīng)常會(huì)以極有把握的姿態(tài)做出漫無目的的攻擊。我可是一點(diǎn)聲兒也沒出啊。我屏住呼吸，等待他慢慢安心下去。然后就在我也跟著安心下去——他松弛下來繼續(xù)和穿呢子大衣的女人說話——時(shí)，他忽又轉(zhuǎn)過頭來，對(duì)我露出極為怪異甚至是嘲弄的一笑。我臉色紅透了，盡管他什么也看不見。

　　我低估了一名領(lǐng)主保衛(wèi)其領(lǐng)地的警覺性，同時(shí)也低估了一名瞽者在感知方面的異能。也許騎行人路過時(shí)像燕子一樣擦掠而去的影子也能使他心驚（我在師專時(shí)的哲學(xué)講師曾反復(fù)宣揚(yáng)“影子是有質(zhì)量的”——“存在即為質(zhì)量，比如影子、光”。然而我相信，敏銳的瞽者確能察覺到那短暫經(jīng)過的陰涼，捕捉到氣流的細(xì)微變化），更何況我還是帶著一身的味道進(jìn)來。長(zhǎng)途旅行的味道深藏于我的頭發(fā)、外衣以及手套內(nèi)，無法甩脫。她們說話時(shí)是朝著他的，然而，只要有一兩次是朝向我（特別是說到緊要處時(shí)），便足以使他確信：這里存在一個(gè)人，一個(gè)讓她們不安的代表無神論的年輕人。他可是終日坐在這里，嗅覺、聽覺、觸覺被切得四四方方，像籬笆一樣扎在他租下來的面積里。從前我聽說，一些神奇的瞎子，擁有比常人更強(qiáng)的發(fā)現(xiàn)事態(tài)的能力。他們僅僅因?yàn)槁犚娛畮酌淄獾穆啡送Ｏ驴┼饪┼獾哪_步聲便判定自己身后有一位猶疑的陌生人。他們轉(zhuǎn)過身來，在對(duì)方向自己打招呼前，向?qū)Ψ酱蛘泻簟?

　　我們總是忘記這一點(diǎn)。

　　魚先生繼續(xù)其無恥的演說。對(duì)他而言，只需張開口袋，那因輕信而總是迫不及待出賣自己的穿呢子大衣的婦女便會(huì)自己跳進(jìn)來。這樣年紀(jì)的女子總是算命先生、魔術(shù)師、感情騙子最好下手的對(duì)象。我只認(rèn)真聽了一會(huì)兒，便昏昏沉沉（他的語調(diào)里有著某種滑稽的音樂性，使人的意志癱瘓，催人入眠）。在我看來，他的表演實(shí)在是有點(diǎn)肆無忌憚：

　　起先，

　　念一段口訣：

　　□□□□□□□

　　□□□□□□□（押韻）

　　其次，

　　解說口訣，說模棱兩可之話（如“比上不足比下有余”），察言觀色，旁敲側(cè)擊。

　　第三，

　　等待對(duì)方透露信息，仿佛在A或B間做二選一。

　　第四，

　　堅(jiān)定批斷。對(duì)方如透露更多信息，則大聲搶白，將結(jié)論據(jù)為己有。

　　如此反復(fù)，

　　算過對(duì)方現(xiàn)在的年齡后，處處批斷，有若法官逐條宣判。

　　在魚先生說出“我們不妨將計(jì)就計(jì)”的話時(shí)，我忍不住嗤之以鼻。然而還是擋不住兩位婦女交相稱贊他的神奇。她們總是將自己告訴對(duì)方的誤會(huì)為對(duì)方告訴自己的。是啊是啊是啊。她們和他熱切地回應(yīng)，這種忙不迭的熱忱與全然沉浸其中的興奮，就像是在內(nèi)院聽見闊別多年的親姑來訪。這會(huì)兒，那返鄉(xiāng)隊(duì)伍中的落伍者經(jīng)過研測(cè)所，對(duì)我說：“待這里做什么呢？”

　　“待這里聽一下子�！�

　�。ㄓ袝r(shí)逛商店，店主親切地走過來，問我看中哪件，我也會(huì)散漫地說：“只是在這里看一下子�！保�

　　“別晚了�！�

　　他快步走了，帶著趕不上車的焦灼。天在數(shù)分鐘后黑完。兩位婦女先后起身。魚先生跟著起身，全身心地笑著�！笆且粡埗�十的�！贝┠刈哟笠碌膵D女說。魚先生謙卑地接過去，取出五元來，找給對(duì)方。她們一走，我就像失去庇護(hù)，也要走掉。這時(shí)，借著取暖器投射出的光芒，我在盲人臉上看見我們常人常有的滔滔不絕之后無法自處的尷尬。我何以如此之饒舌啊，我想他的心靈此時(shí)空空蕩蕩。然后是殘存的略帶羞慚的笑永恒褪去——像一朵鐵花殘酷地收攏——取而代之的是極為深刻、尖利的冷漠。戲散了，舞臺(tái)空了。他摸著錢上的盲文，將它折好，緩緩塞向褲腰處的暗兜。又捏捏那里的厚度。然后站在那里，掐起手指來。我準(zhǔn)備像進(jìn)來那樣，悄無聲息地出去，聽見他說：

　　“你爺爺是不是艾政加？”

　　我雙腿一抖。心臟出現(xiàn)失重感，就像有一個(gè)襯墊的東西等在它每次跳落的地方而這一次那東西不見了。內(nèi)心再?zèng)]有比現(xiàn)在這樣更慌亂的了。最深的恐懼在身體內(nèi)生根發(fā)芽。我的爺爺是艾政加、父親是艾宏松、我叫艾國(guó)柱。我不知道接下來會(huì)發(fā)生什么。他跟著往外走，冷漠無情的腳步聲在我身后探索。我走到巷道�！澳銘�(yīng)當(dāng)——”聽到他要說下去，我跑起來。跑到羅湖停車場(chǎng)時(shí)，我嘔出一口水。開往我出生地的中巴車此時(shí)正好發(fā)動(dòng)起來。他們都說我的頭發(fā)全然濕透，像淋了一場(chǎng)雨。我沒有和他說過一句話。我跟那兩位婦女沒有任何關(guān)系。中途沒有人過去提醒他我是誰。事先也不可能有人會(huì)去提醒我要來。這是我第一次靠近他。我外出十一年。我是藏身于此縣四十余萬人口里的一位。我只是和一位熟人（我相信他和他之間也從不曾交流）說過一句話。這么多人，這么多條魚，緣何他對(duì)我一擊即中？我趁著他沒說出什么（“你應(yīng)當(dāng)——”）便跑掉，我相信爺爺當(dāng)初就是這樣一下掉進(jìn)他們?nèi)μ椎摹?

　　爺爺曾是一名干部，手頭轄有40.47平方公里的土地。在他的部屬正義凜然地審查那些眼神與語詞均游移不定的江湖術(shù)士時(shí)，他由著好奇，去翻閱那些繳獲的書籍。對(duì)他們，他的態(tài)度是輕蔑的。正如多年以后，已是中學(xué)生的我，對(duì)在抄來的命書上做筆記的爺爺，態(tài)度是輕狂的。我斜眼看著這在迷途上一去不返的親人，既憎惡又同情。對(duì)他的訓(xùn)斥總是令我疲倦不堪�！澳汶y道不知道這只是一場(chǎng)把戲嗎？”我說。直到今天我仍然認(rèn)為，算命只是一種魔術(shù)，它有悖于誠(chéng)實(shí)。根據(jù)一篇文章的說法，魔術(shù)的關(guān)鍵是將觀眾的注意力轉(zhuǎn)移走，然后利用他們的“未注意目盲”（inattentional blindness）動(dòng)手腳。命書便是障眼法，是魔術(shù)師口中吹出的仙氣，真實(shí)的則是六術(shù)：審、敲、打、千、隆、賣；是對(duì)你底細(xì)隱私的瘋狂扒竊。而我的爺爺卻沉浸在對(duì)命書的的鉆研之中不能自拔，到最后，人家終于不堪其擾，說：這就是騙人的，一套套都是騙人的。他在愕然之余，憤怒地說，你不肯告訴也就算了，何故如此。主動(dòng)與對(duì)方絕交。爺爺因癡信走向瘋癲，死于狂躁。因?yàn)樗�悲劇的生涯以及我們命運(yùn)上相應(yīng)的波動(dòng)（我們跟隨他從城鎮(zhèn)人家變回為農(nóng)戶），我們認(rèn)為，那些神秘社會(huì)的人為他設(shè)了一個(gè)局，苦心孤詣，步步為營(yíng)，在做很多鋪墊后，依左宗棠“緩進(jìn)速戰(zhàn)”之兵法，畢其功于一役，擒捉住爺爺。

　　“這怎么是把戲呢？”爺爺困窘地為自己申辯，“這件事根本沒辦法用巧合來解釋。”

　　今天，讓我全身像是爬滿毛蟲的也正是這一句話。我曾設(shè)想過算命先生的獵殺，以為它像斗牛，有漫長(zhǎng)的過程（引逗、穿刺、上花鏢等），我自信能及時(shí)抽身，然而就在這自然放松之時(shí)，他猛然出現(xiàn)，一擊即中，以帶鉤利劍刺穿我的頸項(xiàng)。我為它可怕的精準(zhǔn)顫抖不止。當(dāng)中巴車駛到那有如閃著微弱火光的墳丘的村莊并就此熄火時(shí)，我接過拉桿箱，跌跌撞撞下車，三步一回頭，朝家中走去。我生怕穿著布鞋的魚先生出現(xiàn)在后頭（在他的世界里沒有光明與黑暗，也許在我們的黑暗中他反而能健步如飛）。在關(guān)上家門前，我還對(duì)著虛空般的黑暗默默看了好一會(huì)兒，直到確信什么也沒有。母親找來干毛巾，塞向我濕透的背部。“都這么大了，還不會(huì)照顧自己�！彼�說。她的個(gè)子仍然是那么矮小，動(dòng)作仍然是那么粗暴、有力。只是我知道，在她的臉上，早已出現(xiàn)像橙皮那樣的腐爛斑痕。

　　有那么幾小時(shí)，我陷入可怕的狂躁中。我越是知道它的危害——我的爺爺因?yàn)檫^度思考，長(zhǎng)久失眠，時(shí)常像失控的水龍頭那樣將食物噴射在床上并最終死于腦溢血——便越是控制不住身陷其中。我仿佛離答案很近，只要找到一根合適的草莖，便足以捅破那層窗戶紙，然而到頭來卻還是一無所獲。為何啊，我在漆黑的夜里坐起來，想去縣城找那個(gè)人，掐住他的脖子，讓他說出個(gè)所以然。我的腦子里纏滿鐵絲。最終我是依靠對(duì)自己的嚴(yán)厲命令才睡著的。不要成為神奇的犧牲品，我說，不要。

　　大清老早，我找到司機(jī)與昨日提醒我早點(diǎn)趕車的堂兄，他們均否認(rèn)自己與魚先生認(rèn)識(shí)。然而就在此時(shí)，我卻覺得事情再簡(jiǎn)單不過。仿佛，那太陽的光芒一來到田野上，人們的心智與理性便恢復(fù)了，整整一夜撲打在身上的器物與聲響——那虛張聲勢(shì)的東西——便都不復(fù)存在，而他也變成一位伎倆敗露的老頭兒，窩在角落瑟瑟發(fā)抖了�！坝幸痪湓捑蛪蛄�。”我的堂叔艾宏仁說。他在村小學(xué)教數(shù)學(xué)，當(dāng)它被撤銷時(shí)他調(diào)往鄉(xiāng)中心小學(xué)，然后又在它恢復(fù)時(shí)歸來。他翻出1989年出版的縣志，在第446頁(yè)，列有敝縣方言的分區(qū)：

　　縣城官話區(qū)：湓城、桂林

　　鄉(xiāng)村官話區(qū)：北鄉(xiāng)八鄉(xiāng)鎮(zhèn)武蛟、白楊、流莊、碼頭、南陽、夏畈、橫立山、黃金；西鄉(xiāng)九鄉(xiāng)鎮(zhèn)高豐、洪下、大德山、洪嶺、九源、范鎮(zhèn)、青山、橫港、峨眉

　　西北贛語區(qū)：花園、肇陳、洪一

　　西南贛語區(qū)：和平、樂園、南義

　　當(dāng)時(shí)，我是自北向南通過東街的。在下午五點(diǎn)這樣結(jié)伙行進(jìn)的，只能是歸鄉(xiāng)的旅客。正如早上八九點(diǎn)從這條街向北而去的，多半是進(jìn)城者。因此東街也被建造為農(nóng)民進(jìn)城的集市。對(duì)那些城里人（包括住在城郊羅湖村的村民及商戶）來說，他們寧愿多走一兩里路也不愿抄這個(gè)近道。在東街盡頭，像口袋一樣張開的是爛泥塘般的羅湖停車場(chǎng)。它負(fù)責(zé)停駐這些鄉(xiāng)鎮(zhèn)的來車：

　　縣城官話區(qū)：湓城、桂林

　　鄉(xiāng)村官話區(qū)：北鄉(xiāng)八鄉(xiāng)鎮(zhèn)武蛟、白楊、流莊、碼頭、南陽、夏畈、橫立山、黃金；西鄉(xiāng)九鄉(xiāng)鎮(zhèn)高豐、洪下、大德山、洪嶺、九源、范鎮(zhèn)、青山、橫港、峨眉

　　西北贛語區(qū)：花園、肇陳、洪一

　　西南贛語區(qū)：和平、樂園、南義

　　堂兄說：待這里做什么呢？

　　我回答：待這里聽一下子。

　　這一句話便足以將范圍縮小一半。我們是一個(gè)彼此通話感到困難的縣。西北贛語區(qū)受鄂東南贛語影響較大，西南贛語區(qū)則受昌靖片贛語影響較大，與官話涇渭分明。“待這里”是常用詞，其讀音分別如下：

　　西北贛語區(qū)：dē gé biān（邊）

　　西南贛語區(qū)：dē gé dá

　　官話區(qū)：dē dǎ lǐ

　　因此：

　　縣城官話區(qū)：湓城、桂林

　　鄉(xiāng)村官話區(qū)：北鄉(xiāng)八鄉(xiāng)鎮(zhèn)武蛟、白楊、流莊、碼頭、南陽、夏畈、橫立山、黃金；西鄉(xiāng)九鄉(xiāng)鎮(zhèn)高豐、洪下、大德山、洪嶺、九源、范鎮(zhèn)、青山、橫港、峨眉

　　西北贛語區(qū)：花園、肇陳、洪一

　　西南贛語區(qū)：和平、樂園、南義

　　而縱使在官話區(qū)，也有諸多細(xì)微區(qū)別。比如“做什么”，有地方說“做么事”，有地方說“做么何”。說“么何”的地方可刪除：

　　縣城官話區(qū)：湓城、桂林

　　鄉(xiāng)村官話區(qū)：北鄉(xiāng)八鄉(xiāng)鎮(zhèn)武蛟、白楊、流莊、碼頭、南陽、夏畈、橫立山、黃金；西鄉(xiāng)九鄉(xiāng)鎮(zhèn)高豐、洪下、大德山、洪嶺、九源、范鎮(zhèn)、青山、橫港、峨眉

　　西北贛語區(qū)：花園、肇陳、洪一

　　西南贛語區(qū)：和平、樂園、南義

　　最終只余四鄉(xiāng)鎮(zhèn)。其中洪下、范鎮(zhèn)屬較大鄉(xiāng)鎮(zhèn)，平均每小時(shí)一趟客車，最晚發(fā)車可至晚八點(diǎn)。而洪嶺為去往三者的必經(jīng)之地。因此，在下午五點(diǎn)多說“別晚了”的乘客的只能是來自：九源鄉(xiāng)。

　　九源兩臺(tái)車：

　　一臺(tái)為上線，過范鎮(zhèn)趙坳后，路線是主白羅家西壟李畈中源上源。師傅是張吉昭、張吉松師徒倆；一臺(tái)為下線，過范鎮(zhèn)趙坳后，路線是白羊壟李艾張家灣李畈中源上源。師傅是艾小毛。

　　自縣城出發(fā)的最后一趟，張氏的車是17:20（遇夏調(diào)整，下同），路線如上，最終空車返張家灣；艾氏的車是17:45，只到李艾——我和艾小毛的出生地——便熄火�！耙�?yàn)槲疫@個(gè)兒子懶，”艾宏仁說，“他說這會(huì)兒不會(huì)有中源和上源的客坐他們的車，他不開自然就沒有，他說什么就是什么，想怎樣就怎樣。”

　　白羊壟是沒人的，藏在密林深處的袁家壟（自白羊壟翻越數(shù)里山路可達(dá)）以前有四五戶人家，忽而一日，只剩四五處殘?jiān)�。因此�?dāng)艾小毛在傍晚從縣城發(fā)車時(shí)，趕來乘車的只會(huì)是李艾的人。李艾由李家灣、艾家灣組成。出于某種尊嚴(yán)，李姓人自去年起約好只乘張氏的車，村莊與趙坳間的數(shù)里路依靠步行——雖然艾宏仁去李家每戶散煙請(qǐng)罪，然而最終還是沒能改變他們的決心。最終在17:30去趕車的只能是：艾姓。

　　魚先生對(duì)這些了如指掌。這不過是常識(shí)罷了。這些常識(shí)本鄉(xiāng)本土的人知道，混跡于停車場(chǎng)的小偷知道，在東街的商戶也知道——他們總是在傍晚分幾次出來，瞅準(zhǔn)那去搭車的路人喊減價(jià)的信息。只有常年在外的我不知道。你不需要知道，堂叔艾宏仁看著我時(shí)，眼神充滿體諒，又帶有一種試探性的責(zé)怪，相比來說，你才像是個(gè)瞎子呢。我在想魚先生。他總是坐在研測(cè)所內(nèi)的那片陰暗之地，張開所有感知的器官——有如暗夜中獵食的猛龍悄然聳動(dòng)巨翅——捕捉著來來往往的信息，有時(shí)這些信息根本無需他去打撈，就像飄進(jìn)屋內(nèi)的細(xì)雨自然而然地淋在身上一樣。他關(guān)心交通、天氣、人事、治安、政策、征兵、開業(yè)、考學(xué)、招工、放貸、防疫、殯葬等屬地信息，更關(guān)心人的信息：只要有一人來到研測(cè)所，他就能勾連出來者與很多人的關(guān)系（那些在百里地嫁來嫁去的女人像一根根飛線，系緊本地幾乎所有的家庭。比如董加洪、董加源的妹妹董春妹嫁給朱志忠、朱志芬、朱志華的哥哥朱志亮，朱志華在同學(xué)吳小明家開的汽配廠擔(dān)任經(jīng)理，朱志芬是吳小明兄長(zhǎng)吳小勇前妻，吳家四姑吳愛武嫁于橫立山陳緒平，生下陳剛、陳勇、陳麗、陳強(qiáng)，其中陳勇考中中國(guó)政法大學(xué)，畢業(yè)分配于地區(qū)中院，與周老二獨(dú)女周海燕結(jié)婚。所有人與所有人存在關(guān)系。所有人都像是近親的后代，擁有著亂倫的放蕩）。他總是啟動(dòng)腦子里的齒輪對(duì)這些關(guān)系進(jìn)行運(yùn)算，進(jìn)入深夜后，還會(huì)舔著手指慢慢地翻心靈里的這本記載終生的數(shù)目賬，比對(duì)核實(shí)。這是一本巨賬。天氣晴好時(shí)，他還會(huì)像年輕時(shí)那樣，到鄉(xiāng)下云游，像人口普查員那樣，挨家挨戶，用竹竿敲打他們的門扉。這本賬就是他的全部財(cái)產(chǎn)，他占有了所有的人——如果沒有對(duì)他們的記憶，他就像一葉飄萍，隨波逐流，遺失在無知的地界，他不會(huì)被人們隔離于社會(huì)，卻會(huì)被自己放逐出人間。

　　其實(shí)我們也是一匹記憶的巨獸。我們有同樣的憂慮。四十歲后，我們便都能記住本地的上千人以及他們之間的逾萬種關(guān)系。魚先生在社會(huì)上聞名，還因?yàn)樗麚碛腥�段婚姻，每一段的開始與結(jié)束，他都是主導(dǎo)者。

　　艾家灣原有五十余戶，在一股進(jìn)城落戶的風(fēng)潮之后，只剩三十戶。

　　我的聲音是中年人的聲音：三十五至三十八歲。別人聽就是這樣，大致如此。家還沒離開艾家灣的，具備這樣條件的有三人：艾施軍、艾施全、艾施坤（艾國(guó)柱）。因?yàn)閹啄昵暗能嚨�，艾施軍在墳里。艾施全起初在白羊壟散養(yǎng)土雞，后來飼養(yǎng)土豬。余下一位，就是那傳說中不要公職出門打工的傻子，艾國(guó)柱，出去十一年了，身上藏著方便面、香水、混合型香煙、燙發(fā)水的味道，以及數(shù)日不曾洗浴的餿味。他穿的皮鞋散發(fā)著新鮮的皮革味道。甚至可以依據(jù)這奇怪的味道斷定那是雙棕色的皮鞋。

　　艾家灣近三代的字輩是政、宏、施。政字輩只有七人，宏字輩二十一人，施字輩近七十人。猶如大樹，節(jié)外生枝，枝繁葉茂。對(duì)于這些孫子輩的來說，人數(shù)眾多，我不肯定自己能記得清，但對(duì)政字輩的來說，還是記得牢的，魚先生想，我可以問他，你爺爺是不是艾政加？

　　……