老一輩的讀者中，不少人在兒童時(shí)代，就在吟誦慈母手中線(xiàn)，游子身上衣、烽火連三月，家書(shū)抵萬(wàn)金，以及蜀道之難難于上青天、黃河之水天上來(lái)等名句；還知道蘇州有一座寒山寺，武漢有一座黃鶴樓。我們的祖國(guó)到處有名勝古跡，一經(jīng)詩(shī)人得之于手，遂使廣土眾民，無(wú)不可親，無(wú)不可愛(ài)。這些名句，這些知識(shí)以至感情，多半是從《唐詩(shī)三百首》上得來(lái)的。
但是這書(shū)卻為藏書(shū)家所不屑一顧。人們只知道這書(shū)的編選者叫蘅塘退士。至于他的真姓名究竟叫什么，知道的人就不多，更不必說(shuō)他的生平了。
然而自出版以來(lái)，這書(shū)卻持久而廣泛地流傳著。從唐人選唐詩(shī)的元結(jié)《篋中集》算起，歷來(lái)編選的唐人詩(shī)集，共有一百多種，但最有影響、最有生命力的卻要推這本《唐詩(shī)三百首》。就入選作品的內(nèi)容看，也并沒(méi)有什么特別奇異之作；蘅塘退士的名聲，更不像《唐百家詩(shī)選》的編者王安石、《唐賢三昧集》的編者王士禛等人那樣有名，如上所說(shuō)，許多人連他的名字也不知道。
據(jù)蘅塘退士的原序說(shuō)，他編這書(shū)的動(dòng)機(jī)，是想以此代替工拙莫辨、體例不嚴(yán)的《千家詩(shī)》，作為給就學(xué)的兒童讀的所謂訓(xùn)蒙讀物，后來(lái)卻成為帶有社會(huì)性的選本，恐怕是他本人始料所不及的。不過(guò)，從這書(shū)的絕大多數(shù)作品看，即使在古代，讀者對(duì)象主要也應(yīng)當(dāng)是成人，故而他又補(bǔ)了一句白首亦莫能廢的話(huà)。
粗粗地想了一想，這書(shū)的特點(diǎn)約有下列幾點(diǎn)，其中有幾點(diǎn)，還可以供今天選本編者的參考。
一是三百首的篇目適度�！度�唐詩(shī)》共收四萬(wàn)八千余首，如果少于三百首，就難以使讀者得到一臠全鼎的滿(mǎn)足；多于三百首，則又嫌篇幅過(guò)大，難以達(dá)到普及的目的。至于編者之所以把篇目定為三百首，除了如原序所說(shuō)，是為了驗(yàn)證熟讀唐詩(shī)三百首，不會(huì)吟詩(shī)也會(huì)吟這一諺語(yǔ)外，也許還受所謂詩(shī)三百的啟示。
二是所收作者包括三教九流，皇帝、和尚、歌女、無(wú)名氏都有。皇帝如唐玄宗，他的詩(shī)，在唐代諸帝中，還算是寫(xiě)得好的，那首《經(jīng)魯祭孔子而嘆之》的五律，不在孔子為司寇、誅少正卯那些得意的日子上掉文，卻去寫(xiě)他嘆鳳傷麟的失意時(shí)期。唐代詩(shī)僧很多，所以選皎然，當(dāng)因他在詩(shī)歌之外，還著《詩(shī)式》一書(shū)也很有名。全書(shū)的最末一個(gè)作者是杜秋娘，這首《金縷衣》是否出于她之手是一個(gè)問(wèn)題，但蘅塘退士是因襲《唐詩(shī)別裁集》作為婦女作者來(lái)選的。
在七十七位作者中，以杜甫的作品入選最多，占第一位，其次是王維、李白、李商隱。把這些詩(shī)人作為重點(diǎn)來(lái)突出，那也是恰當(dāng)?shù)�。同時(shí)，像王之渙，《全唐詩(shī)》只存其詩(shī)六首，本書(shū)卻選了兩首；金昌緒只存一首，也選進(jìn)了。這三首詩(shī)都不失為佳作。雖然從全局來(lái)平衡，也許是得失相參，不免顧此失彼。
三是所選作品從古風(fēng)到近體，既很完備，又分體裁。和《唐詩(shī)別裁集》比，刪除了長(zhǎng)律，另立了樂(lè)府（說(shuō)詳下）。以三百首說(shuō)，長(zhǎng)律自可有可無(wú)。而在所選各體中，近體多于古風(fēng)。這從后來(lái)讀者的欣賞和寫(xiě)作上看，似乎也更傾向于近體。其中七絕一卷，杜甫只有一首，李白二首，王維一首，而李商隱占七首，杜牧占九首，即小李杜多于大李杜，盛唐讓位于晚唐，雖然杜牧有兩首不很健康，但也打破了詩(shī)必盛唐的偏見(jiàn)。唐人七絕，如不重視晚唐，也非持平之見(jiàn)。
在同一作家中，又從幾種體裁來(lái)表現(xiàn)他們的不同風(fēng)貌，如王維以山水詩(shī)為主，卻也選了樂(lè)府《洛陽(yáng)女兒行》和《老將行》。李商隱以七律、七絕選得最多，但也選了七古《韓碑》和五絕夕陽(yáng)無(wú)限好，只是近黃昏的《登樂(lè)游原》。前者如沈德潛所說(shuō)，在晚唐人七古中，要算如景星慶云，偶然一見(jiàn)；后者則有哲理，有感情，反映了他和他的時(shí)代的精神狀態(tài)。又如權(quán)德輿是當(dāng)時(shí)名相，在有限的三百首中，本來(lái)排不上隊(duì)，本書(shū)卻選了他的五絕《玉臺(tái)體》，可能是想聊備一格。柳宗元的五絕《江雪》，有他兀傲的性格在里面，五古的《晨詣超師院讀禪經(jīng)》，則是站在儒家立場(chǎng)上，說(shuō)明儒釋殊途。
作者面廣，流派紛見(jiàn)，體裁眾多，因而也能多方面地反映那個(gè)時(shí)代復(fù)雜的社會(huì)生活，人的復(fù)雜的思想感情，大體上也可看作唐一代詩(shī)歌的縮影。
四是注重藝術(shù)性，而這些藝術(shù)性又多是通過(guò)抒情手段來(lái)表現(xiàn)。詩(shī)歌是感情的果子，又是智慧的語(yǔ)言。沒(méi)有詩(shī)人自己的真情實(shí)感，就不可能像草木發(fā)芽那樣自然，更不可能引起人們的強(qiáng)烈共鳴。像韋應(yīng)物的身多疾病思田里，邑有流亡愧俸錢(qián)，也可說(shuō)含有政論意味，卻又飽和著抒情色彩，比他五古的自慚居處崇，未睹斯民康更精，比后蜀孟昶說(shuō)的爾俸爾祿，民脂民膏也深刻得多。俸錢(qián)是官吏的生活之資，本無(wú)所謂愧與不愧，但和邑有流亡相對(duì)比，未免受之有愧了。還有一些寫(xiě)印象，寫(xiě)感覺(jué)的詩(shī)，前者可以王維為代表，后者可以劉方平的今夜偏知春氣暖，蟲(chóng)聲新透綠窗紗，韓偓的已涼天氣未寒時(shí)為例。它寫(xiě)出感覺(jué)，表現(xiàn)智慧，又不流于纖巧。一種季節(jié)更換時(shí)釅釅的生活氣息，為詩(shī)人透露出來(lái)了。還有如王維的每逢佳節(jié)倍思親，岑參的馬上相逢無(wú)紙筆，憑君傳語(yǔ)報(bào)平安，司空曙的乍見(jiàn)翻疑夢(mèng)，相悲各問(wèn)年，它們的好處就是寫(xiě)出了平凡，寫(xiě)出了人人心中所有，筆下所無(wú)的人情味，讓感情飛入尋常百姓家。惟其真，才有善，才有美。又如極平常的一條山溝，一座寺院，一個(gè)渡口，卻被韋應(yīng)物、張繼、張祜寫(xiě)得何等美。
善于寫(xiě)感覺(jué)的，也往往善于使具體上升到抽象。換句話(huà)說(shuō)，詩(shī)歌本身必須是形象的，詩(shī)人卻又必須有高度的抽象能力，古人所謂情景交融，庶幾近之。像李白的舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)，王之渙的欲窮千里目，更上一層樓，劉禹錫的舊時(shí)王謝堂前燕，飛入尋常百姓家等，就是一些好的例子。同時(shí)，詩(shī)里的形象，也不可作單純的理解，如陳子昂的《登幽州臺(tái)歌》，前三句表面上用的是概念性的語(yǔ)言，但通過(guò)詩(shī)人對(duì)宇宙無(wú)窮的哲理的感慨，他的思想面貌，從而他的靈魂，就如見(jiàn)其人地顯示出來(lái)了。在寫(xiě)好實(shí)的同時(shí)，還要求詩(shī)人寫(xiě)好虛。但像《滄浪詩(shī)話(huà)》作者嚴(yán)羽，雖善于抽象，卻不善于織繪形象，故而詩(shī)寫(xiě)得很平庸。
五是可接受性。由于本書(shū)原來(lái)打算是給兒童讀的，所以大部分作品比較淺近明白。蘅塘退士的序中說(shuō)，專(zhuān)就唐詩(shī)中膾炙人口之作，擇其尤要者錄成一編。所謂膾炙人口之作，也必是可接受性較強(qiáng)的。語(yǔ)言上的過(guò)分隔閡，必然要影響讀者的欣賞、理解，本書(shū)所以未選李賀詩(shī)，可能這是原因之一，雖然這也定得偏嚴(yán)。從全書(shū)來(lái)看，更覺(jué)得分寸失當(dāng)。例如韓愈的《石鼓歌》，既難懂又無(wú)甚意義，為什么不可以換李賀的《李憑箜篌引》或《夢(mèng)天》。反之，韓愈的七律如云橫秦嶺家何在，雪擁藍(lán)關(guān)馬不前，七絕如天街小雨潤(rùn)如酥，草色遙看近卻無(wú)，卻是親切明凈，倒真的膾炙人口，本書(shū)卻未選入。但從本書(shū)整體看，卻以平易近人之作占大多數(shù)。這也是今天任何選本的一個(gè)極其重要的準(zhǔn)則，否則，不管立意多么高深，只能使讀者可望而不可即。
六是兼重實(shí)用。本書(shū)中選了些奉和應(yīng)制之作，這顯然是為適應(yīng)那時(shí)的社會(huì)需要，因?yàn)楫?dāng)時(shí)正當(dāng)開(kāi)科取士的極盛時(shí)代，估計(jì)兒童長(zhǎng)大后必定要去投考和做官，所以也選了幾首。但入選的岑參、王維的七律，從寫(xiě)景技巧上看，也還是經(jīng)過(guò)選擇的。前人評(píng)他們這幾人詩(shī)，也完全著重于句法、聲律。不但如此，書(shū)中還選了些勸慰友人落第、罷官的詩(shī)，也是為當(dāng)時(shí)落第、罷官者而設(shè)想，想用什么既至金門(mén)遠(yuǎn)，孰云吾道非一類(lèi)話(huà)，為身受者解嘲陶醉，如沈德潛所說(shuō)，反復(fù)曲折，使落第人絕無(wú)怨尤。這在今天來(lái)說(shuō)，固然沒(méi)有什么意義，而且這些詩(shī)是硬講的，讀來(lái)也味同嚼蠟，但說(shuō)明編選者為現(xiàn)實(shí)服務(wù)的針對(duì)性是很明白的。又如全書(shū)五律選得最多，幾近四分之一。清人施補(bǔ)華在《峴傭說(shuō)詩(shī)》中曾說(shuō)：學(xué)詩(shī)須從五律起，進(jìn)之可為七古，充之可為七律，截之可為五絕，充而截之可為七絕。施氏是同治間人，時(shí)代后于蘅塘退士，但他的這種說(shuō)法，恐也代表當(dāng)時(shí)一部分人的觀點(diǎn)，故對(duì)初學(xué)者有指導(dǎo)意義。
如果把五律看作初學(xué)詩(shī)者的一種基本功，施氏的話(huà)也有點(diǎn)道理。先從每一句字?jǐn)?shù)說(shuō)，五言比七言少了兩字，這就要求作者必須更加在鍛煉上苦下功夫，要求每一個(gè)字都不揮霍，真的做到惜墨如金。同時(shí)，五律又比五絕多了兩聯(lián)，因而也多了一項(xiàng)講究對(duì)仗的功夫，而這又是我國(guó)古典詩(shī)歌中的特點(diǎn)之一。我們且以《三百首》中五律部分杜甫、孟浩然的兩首描寫(xiě)洞庭湖的詩(shī)為例，杜詩(shī)的頷聯(lián)是吳楚東南坼，乾坤日夜浮，孟詩(shī)的頷聯(lián)是氣蒸云夢(mèng)澤，波撼岳陽(yáng)城。這兩聯(lián)，除了對(duì)仗工整自然外，在用字上也有獨(dú)到處。經(jīng)過(guò)琢磨，卻不流于雕琢。杜詩(shī)的坼字是個(gè)險(xiǎn)字，《三百首》中恐僅此一見(jiàn)，但這里卻顯得最穩(wěn)；這個(gè)字如果在注文或字典中，那就只能注成裂，但在杜詩(shī)中要是改為吳楚東南裂，那真是點(diǎn)金成鐵，化神奇為腐朽了。孟詩(shī)的撼字也不能用搖字（搖字是平聲，這里暫且撇開(kāi)平仄不談）或動(dòng)字來(lái)代替，正像撼山易撼岳家軍難、蚍蜉撼大樹(shù)的撼字一樣，都是撼它不得。
七是有所依傍，有所突破。近代學(xué)者曾指出，《唐詩(shī)三百首》是以沈德潛的《唐詩(shī)別裁集》為藍(lán)本的。沈氏論詩(shī)，崇尚委折深婉，曲道人情、氣味渾成、因此，蘅塘退士在評(píng)語(yǔ)中，也有四句一氣旋折，神味無(wú)窮、一氣貫注，無(wú)斧鑿痕跡、唐人馬嵬詩(shī)極多，惟此首得溫柔敦厚之意一類(lèi)的話(huà)；同時(shí)又吸收嚴(yán)羽、王士禛等論點(diǎn)，故有憑空落筆，若不著題而自有神會(huì)等說(shuō)法。評(píng)語(yǔ)雖不多，但此書(shū)基本傾向也可約略見(jiàn)之，與嚴(yán)、王、沈的詩(shī)論，實(shí)有相通的一面。在選材取舍上，他則依傍《別裁集》而又有自己的主見(jiàn)，如七律中，《別裁集》不選李商隱的《無(wú)題》，本書(shū)收李氏七律十首，《無(wú)題》卻占了六首（《錦瑟》實(shí)也無(wú)題）。又如杜牧的《贈(zèng)別》二首，《別裁集》未收，本書(shū)卻選了，雖然《別裁集》不收是對(duì)的。杜牧的七絕盡多佳作，蘅塘退士選《贈(zèng)別》，也許為了表示杜牧生平有此微行而后來(lái)又有悔意，但不選他的一騎紅塵妃子笑，無(wú)人知是荔枝來(lái)和停車(chē)坐愛(ài)楓林晚，霜葉紅于二月花，未免可惜。這句停車(chē)坐愛(ài)楓林晚，實(shí)在也可移作對(duì)晚唐人詩(shī)欣賞上的象征。韓偓的作品，《別裁集》選了三首七律，本書(shū)只選他一首七絕《已涼》，卻比這三首七律好。朱慶余的洞房昨夜停紅燭的七絕，《別裁集》未收，本書(shū)卻選了。盡管寫(xiě)這首詩(shī)的動(dòng)機(jī)為了請(qǐng)托，就詩(shī)論詩(shī)，這種描寫(xiě)古代新婚夫婦的情愛(ài)，也還健康干凈。后人知道此詩(shī)的，多半由于讀了《三百首》之故。
《別裁集》不選李商隱的《無(wú)題》，也許因?yàn)槭瞧G情詩(shī)緣故�！稛o(wú)題》要不要選得那么多，是一問(wèn)題，但一首不選，也有些走極端。對(duì)杜牧的《贈(zèng)別》和韓偓的某些穢作，固然應(yīng)當(dāng)排除，但如果從僵化的封建說(shuō)教出發(fā)，凡是描寫(xiě)男女戀情之作一概不取，也是矯枉過(guò)正。在這一點(diǎn)上，蘅塘退士要比沈德潛通脫一些。
王維的渭城朝雨浥輕塵七絕，他本（包括《別裁集》）題皆作《送元二使安西》，也是王詩(shī)原來(lái)題目，但因其播諸歌曲，名聞當(dāng)時(shí)，宋人郭茂倩乃收入其《樂(lè)府詩(shī)集》的《近代曲》中，并題名為《渭城曲》，本書(shū)也題《渭城曲》，另編于卷八七言樂(lè)府中，異于《別裁集》。另一首王維的《秋夜曲》，蘅塘退士注云：他本俱作王涯，今照郭茂倩本。這都是為了使樂(lè)府部分獨(dú)立的緣故。
除了上述七點(diǎn)之外，本書(shū)的缺點(diǎn)，如大家所指出的，就是反映當(dāng)時(shí)社會(huì)矛盾的作品少了些。例如杜甫的《哀王孫》，固然也有一定的意義，哀王孫其實(shí)是哀這悲劇的時(shí)代，但比起三吏、三別等來(lái)，思想性究竟差些。這同樣表現(xiàn)在對(duì)白居易作品的選錄上。白詩(shī)入選的一共只有四首，新樂(lè)府一首沒(méi)有，而劉長(zhǎng)卿詩(shī)入選者卻有十一首。高仲武《中興間氣集》評(píng)劉詩(shī)大抵十首以上，語(yǔ)意稍同。今看選入本書(shū)的十一首劉詩(shī)中，卻有三首以賈誼謫長(zhǎng)沙來(lái)自喻。
晚唐詩(shī)人如杜荀鶴、皮日休、陸龜蒙、羅隱等，既是名家，作品也多感時(shí)傷世之作，但本書(shū)中只選杜荀鶴詩(shī)一首，且又是宮怨詩(shī)，對(duì)皮、陸、羅的詩(shī)就一無(wú)所收。也許因?yàn)樗麄兊脑?shī)粗率淺露，而蘅塘退士又是崇尚委婉含蓄的。事實(shí)上，皮、陸、羅有一些詠史寫(xiě)景的近體詩(shī)，寫(xiě)得也很出色，如皮日休《汴河懷古》（實(shí)詠隋煬帝）的盡道隋亡為此河，至今千里賴(lài)通波。若無(wú)水殿龍舟事，共禹論功不較多，也還是有些新意的。
又如七絕中，宮怨詩(shī)的比重也嫌大些。宮怨詩(shī)之多，多少說(shuō)明失寵者之多，但有些詩(shī)，是以自然主義的手法，從舊文人的趣味出發(fā)，將別人的痛苦，作為自己吟弄欣賞的材料。其實(shí)只要有一兩首如白居易的《上陽(yáng)白發(fā)人》（本書(shū)未收，《別裁集》收）這樣的詩(shī)就夠了。他倒是以同情態(tài)度來(lái)寫(xiě)的。
據(jù)《梁溪詩(shī)鈔》及《名儒言行錄》所載，蘅塘退士少工制義，兩校省闈，曾任江寧府教授。我們從他的評(píng)語(yǔ)上，也還看得出不脫帖括習(xí)氣，如書(shū)中屢見(jiàn)四句十八層、中二聯(lián)當(dāng)作二十層看、二句十余層，以及語(yǔ)語(yǔ)是尋、字字是望、二句聞，二句見(jiàn)、襯筆，再襯諸如此類(lèi)的話(huà)。其中對(duì)某些作品結(jié)構(gòu)的評(píng)論，如果確是如楔入榫，那自然能收點(diǎn)睛之效，但若作為程式，逢詩(shī)就說(shuō)，仿佛每首詩(shī)在落筆之前，詩(shī)人胸中就已有這么多起承轉(zhuǎn)合的奧妙，它本身便是一種八股。金圣嘆說(shuō)《水滸》景陽(yáng)岡連寫(xiě)十八次哨棒，紫石街連寫(xiě)十四次簾子、三十八次笑是什么草蛇灰線(xiàn)法，胡適因而說(shuō)金氏是用了當(dāng)時(shí)選家評(píng)文眼光來(lái)逐句批評(píng)水滸，是八股選家的流毒（《水滸傳考證》）。本書(shū)的若干評(píng)語(yǔ)也有這樣缺點(diǎn)，有些只使人感到淺薄可笑。
但總的說(shuō)來(lái)，這一選本的題材還是平穩(wěn)的，用一句用滑了的話(huà)，可以說(shuō)是雅俗共賞，即還能適應(yīng)今天一般讀者的要求。選目上的畸重畸輕，在三百首的限度內(nèi)自也很難完全避免。但原書(shū)的注釋?zhuān)ò�括陳婉俊的補(bǔ)注）過(guò)于簡(jiǎn)略；注釋簡(jiǎn)略而仍能流傳廣泛，這首先說(shuō)明在選材上能為讀者所接受。另一方面，對(duì)讀者的理解、欣賞終究帶來(lái)些困難，故而試再加一些注釋和說(shuō)明，間錄前人評(píng)語(yǔ)，實(shí)際都是利用前代和當(dāng)代專(zhuān)家的研究成果。名為新注，不過(guò)是新出的注本之意而已。
此書(shū)因歷來(lái)屢有刻印，各本篇數(shù)不同，有作三百二十一首、三百十七首、三百一十首的。準(zhǔn)確的數(shù)字，據(jù)說(shuō)應(yīng)是三百零二首�，F(xiàn)在用的本子，則是1959年9月中華書(shū)局的排印本，共八卷，三百十三首，也即光緒年間的四藤吟社本。其中杜甫的《詠懷古跡》，蘅塘退士原選只二首，四藤吟社主人又加了三首，使與杜詩(shī)原數(shù)五首合。
蘅塘退士編選時(shí)，他的能詩(shī)的續(xù)娶夫人徐蘭英也參與其事，實(shí)際是夫婦合編。其書(shū)成于乾隆二十九年（1764）。至道光年間，又有一個(gè)婦女作者上元人陳婉俊為之補(bǔ)注，并寫(xiě)了凡例，即載于四藤吟社本中，這里不再收入，但說(shuō)明當(dāng)時(shí)頗有通詩(shī)的婦女作者。
考慮到蘅塘退士孫洙（17111778）的生平，知道的人不多，所以將清顧光旭《梁溪詩(shī)鈔》、竇鎮(zhèn)《名儒言行錄》中所載孫氏生平，附錄于后。
1948年《國(guó)文月刊》第三十七期上，曾有王忠先生《論〈唐詩(shī)三百首〉選詩(shī)的標(biāo)準(zhǔn)》一文，1978年第二期《安徽師大學(xué)報(bào)》上有張滌華先生《歷代文學(xué)總集選介》一文，其中有評(píng)介《唐詩(shī)三百首》一項(xiàng)。這篇前言撰寫(xiě)前，即參考了王、張兩位的大作。成稿前后，二三友好，又多所匡教，于此謝之。
本書(shū)的加工工作全部完成時(shí)，我們偉大祖國(guó)已進(jìn)入了1980年。新的一年又在等待著我們。也應(yīng)當(dāng)是孕育詩(shī)的一年。
愿以此自勉。