中譯版序在本書(shū)中，中國(guó)只被提到了一次，卻是在高潮的時(shí)候提到的。在本書(shū)第六章中，我在談及智慧(intelligence)的極大豐富時(shí)感嘆道：例如，中華文明中有如此之多的智慧，然而整個(gè)西方世界卻一直對(duì)它那么地一無(wú)所知!(英文版第256頁(yè))盡管我有此感嘆，但不幸的是，本書(shū)在扭轉(zhuǎn)這種無(wú)知上卻助益很少。從很多方面看，本書(shū)都是一本西方特征非常明顯的書(shū)它涉及的人物、講述的故事和表達(dá)的方式等都是西方的但是，在很多其他方面，該書(shū)卻也試圖超越各種派系區(qū)分(包括中西區(qū)分)而向各方發(fā)出邀請(qǐng)，邀請(qǐng)我們無(wú)論身在何處，都要去迎接日用倫常中在我們面前赫然呈現(xiàn)的陌生性(strangeness)。這種陌生性給我們帶來(lái)了如下難題：傳播為什么能成為，以及它如何能成為人類(lèi)奇妙的生命線(lifeblood)?對(duì)行走于天地之間的有著生命盡頭的所有生物而言，這一問(wèn)題與它們有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。
在本書(shū)的第一章中，我讓西方道德生活中的兩個(gè)中心人物蘇格拉底和耶穌上演了一場(chǎng)爭(zhēng)論。我原本可以，或許也應(yīng)該給這一爭(zhēng)論加上第三個(gè)人物：中國(guó)的孔子。這三位先哲在世界史上都被普遍尊為最具影響力的道德先師。他們之間當(dāng)然也有著重要的差別在他們中，有兩位為自己的學(xué)說(shuō)獻(xiàn)身，另一位(孔子)則沒(méi)有；一位(耶穌)是宗教上的救贖者，另兩位則不是；有兩位的學(xué)說(shuō)后來(lái)成為國(guó)家意識(shí)形態(tài)，另一位(蘇格拉底)則沒(méi)有但是他們?nèi)�位都有一個(gè)共同的奇異之處，那就是他們的學(xué)說(shuō)都不是以他們自己的話或聲音流傳下來(lái)的(目前尚未有相反的證據(jù))。他們各自都通過(guò)一種奇怪的，而且是強(qiáng)大得讓人覺(jué)得奇怪的交流方式跟他們的后輩交流。這種交流方式我們也許可以稱(chēng)為是一種身后腹語(yǔ)。他們的學(xué)說(shuō)都被門(mén)徒們記錄、編碼、弘揚(yáng)和扭曲，以至于沒(méi)有人能知道在這些不同版本之間的前因后果和來(lái)龍去脈。
關(guān)于蘇格拉底，雖然阿里斯托芬和色諾芬都作過(guò)描述(前者筆下的蘇格拉底滑稽怪異，后者筆下的蘇格拉底則溫文爾雅)，但今天我們對(duì)蘇格拉底的了解主要是通過(guò)柏拉圖，因?yàn)樵诎乩瓐D的記載中，蘇格拉底完全是主角。
耶穌說(shuō)過(guò)的話則被作為經(jīng)典而記錄于四部福音書(shū)中(《馬太福音》、《馬可福音》、《路加福音》和《約翰福音》)盡管在基督教其他經(jīng)文中，以及經(jīng)文之外也存在著一些耶穌說(shuō)過(guò)的教誨，但它們的真實(shí)性仍有待確認(rèn)。
孔子一生所收的門(mén)徒數(shù)量不一，有的說(shuō)法是七十二門(mén)徒，有的則說(shuō)三千門(mén)徒。但他的思想集成《論語(yǔ)》則顯然是他死后才被編撰出來(lái)的，其在多大程度上忠實(shí)于孔子的思想，還存在爭(zhēng)議。
以上三位先哲的命運(yùn)以及他們學(xué)說(shuō)的流布都與制度性政治有關(guān)，這些制度的政治形式包括柏拉圖創(chuàng)立的歷史長(zhǎng)達(dá)近千年的學(xué)園(Academy)，基督教被羅馬君士坦丁大帝定為國(guó)教，孔子的思想則被上升為國(guó)家學(xué)說(shuō)，首先在漢朝獲得獨(dú)尊地位，爾后在唐朝又得到進(jìn)一步發(fā)展。
某一學(xué)說(shuō)在其創(chuàng)始人身后被典籍化，其存續(xù)也需要依靠官方正史上的巧合，這樣的情況并不少見(jiàn)。少見(jiàn)的是蘇格拉底、耶穌和孔夫子這三位歷史人物之間存在的明顯的共同性他們都拒絕將其學(xué)說(shuō)訴諸文字。
而他們?nèi)�位無(wú)疑都具有讀寫(xiě)能力。
蘇格拉底肯定非常熟悉書(shū)寫(xiě)和文字作品，《斐德羅篇》中對(duì)此有著清楚的描述。
作為猶太先知，耶穌對(duì)希伯來(lái)經(jīng)文非常熟悉�！堵芳痈Ｒ簟分杏涊d耶穌在猶太教堂中大聲朗讀希伯來(lái)經(jīng)文(《路加福音，4：16》)；《約翰福音》(很多《圣經(jīng)》學(xué)者認(rèn)為該篇文字是后人偽作增附的)則提到耶穌曾在地上寫(xiě)字(《約翰福音》，8：8)。《圣經(jīng)·新約·約翰福音》第8章記載了這么一個(gè)故事。一個(gè)婦人行淫時(shí)被抓住了，按戒律應(yīng)處死，大家一個(gè)個(gè)拿石頭圍著她，并請(qǐng)教耶穌該怎么辦。耶穌當(dāng)時(shí)彎著腰用手指頭在地上書(shū)寫(xiě)，什么也沒(méi)說(shuō)。但是他們不住地問(wèn)，耶穌就直起腰來(lái)說(shuō)，你們中間誰(shuí)是沒(méi)有罪的就可以先拿石頭砸她，然后又彎著腰繼續(xù)用指頭在地上書(shū)寫(xiě)。圍觀者聽(tīng)了這話，從老的到少的一個(gè)個(gè)地離去了，并沒(méi)有人打這個(gè)婦人，最后只剩下耶穌和那女人。耶穌直起腰來(lái)問(wèn)婦人：那些人在哪里呢?沒(méi)有人定你的罪么?婦人說(shuō)：主啊，沒(méi)有。耶穌說(shuō)：我也不定你的罪，去吧，從此不要再犯罪了。譯者
孔子的大半生都在編撰《五經(jīng)》。他說(shuō)自己述而不作(《論語(yǔ)》7：1)。盡管《春秋》據(jù)說(shuō)為他所作，但是該書(shū)的內(nèi)容卻并非以他的口吻直述，而是對(duì)他的學(xué)說(shuō)的歷時(shí)性編撰，因而是對(duì)孔子所說(shuō)的話的轉(zhuǎn)述。即使是在由孔子自己編撰的書(shū)中，今天人們耳熟能詳?shù)谋硎龇绞饺匀皇亲釉欢�不是子�?xiě)道。
根本而言，這三位先哲都是口傳身授的師表，然而有些矛盾的是，使他們名垂青史的卻是書(shū)寫(xiě)這一媒介。
由此可見(jiàn)，他們?nèi)�位不約而同地放棄書(shū)寫(xiě)，并不是一個(gè)能力問(wèn)題，而是一個(gè)意愿問(wèn)題。也許他們都認(rèn)識(shí)到，試圖將任何東西(無(wú)論它是轉(zhuǎn)瞬即逝的還是恒久不變的)固定下來(lái)，或試圖將思想的鮮活精靈凝固在紙墨之上，都是自不量力和空自徒勞的；也許，他們對(duì)君主的書(shū)面旨意中體現(xiàn)出來(lái)的生殺予奪的絕對(duì)權(quán)力都持拒斥態(tài)度；也許，他們深深折服于當(dāng)時(shí)已經(jīng)存在的文本(律令之于蘇格拉底，《希伯來(lái)圣經(jīng)》之于耶穌，先哲經(jīng)典之于孔子)而羞慚于對(duì)它們作更多的添附。因?yàn)樗麄內(nèi)�位都沒(méi)有原創(chuàng)(authorship)的概念。這一概念到兩千多年后，在現(xiàn)代歐洲出現(xiàn)的個(gè)人表達(dá)和版權(quán)文化中才形成。實(shí)際上，他們的學(xué)說(shuō)本身就貶斥個(gè)人能成為真理的源頭這一說(shuō)法。蘇格拉底認(rèn)為，真理源自我們對(duì)上天之外的思考和靈魂洞穿健忘之幕而到達(dá)本質(zhì)的努力；耶穌認(rèn)為，真理源自天父的意愿；孔子則認(rèn)為，真理源自比他更早的古圣先賢。無(wú)論背后的理由是什么，他們自己都沒(méi)有將思想付諸筆墨文字，而是通過(guò)由門(mén)徒所操辦的某種文本式腹語(yǔ)而成為大多數(shù)人的道德指引。
他們?nèi)�位在世傳播自己的思想時(shí)都選擇對(duì)空言說(shuō)，或僅將其訴諸門(mén)徒的記憶，而在他們遠(yuǎn)去后，我們對(duì)他們的學(xué)說(shuō)的接受卻是通過(guò)文字媒介，這一定是人類(lèi)歷史上最具有諷刺意味的事情之一了。他們的教誨最先在對(duì)話的具體場(chǎng)景中通過(guò)口語(yǔ)傳達(dá)，后來(lái)被柏拉圖《對(duì)話錄》、《圣經(jīng)·新約》和《論語(yǔ)》中的文字如留聲機(jī)般地記錄下來(lái)，用于撒播這種抽象的場(chǎng)合。《論語(yǔ)》雖不具有宗教色彩，但其章節(jié)和行文卻類(lèi)似于《圣經(jīng)》，它也是三部經(jīng)典中最為碎片化的一部文本。從最根本的角度看，這三位先賢留給我們的文本都充滿著神秘，沒(méi)有人能確鑿地分清它們最核心的思想是什么，其中哪些是莊，哪些是諧，哪些是原文，哪些又是抄錄錯(cuò)誤，以及(在某些情況下)到底誰(shuí)是其真實(shí)作者，為什么他會(huì)這樣寫(xiě)等等。也許正是因?yàn)樗鼈兊慕涣魇�敗，使得這三個(gè)文本在其所代表的三個(gè)傳統(tǒng)中回音不絕，產(chǎn)生了巨大而深遠(yuǎn)的影響。
正如梭羅他是最早欣賞中國(guó)思想之價(jià)值的美國(guó)思想家之一所寫(xiě)：有著很寬頁(yè)邊留白的必定是好書(shū)(It is a good book that has a wide margin)。這三個(gè)文本的大量留白使得它們成為廣為后人閱讀的曠世經(jīng)典。
對(duì)通過(guò)何種媒介來(lái)承載它們的學(xué)說(shuō)，這三位道德先師都嚴(yán)謹(jǐn)審慎，因而交流/傳播在他們各自全部的哲學(xué)思想中占據(jù)著核心位置。哲學(xué)乃愛(ài)智之學(xué)，而傳播哲學(xué)則產(chǎn)生于哲學(xué)之始。三位先師都慷慨地撒播并獲得成功。由此我們可以看出，寬松結(jié)合的交流/傳播也能成果豐碩。他們?nèi)�位充滿信心，在其身后留下思想，任由他人去操心，這是他們作出的最具啟發(fā)性的姿態(tài)：對(duì)意義占有的放棄。盡管在學(xué)說(shuō)該包含何種內(nèi)容以及該對(duì)誰(shuí)傳播這兩個(gè)問(wèn)題上，他們都?xì)椌�竭慮，但對(duì)其身后的人該如何解讀其學(xué)說(shuō)，他們都放棄了控制權(quán)。這足以說(shuō)明，他們對(duì)廣泛撒播所帶來(lái)的煥然效果都了然于胸。
在整個(gè)世界范圍內(nèi)存在著極為豐富的智慧，其中與交流/傳播的根本問(wèn)題相關(guān)的智慧寶藏尚待開(kāi)發(fā)。從其出版年份(1999)來(lái)看，《對(duì)空言說(shuō)》是一部新近的作品，但是它帶著一些回首顧盼(retro)的精神它想要重新發(fā)掘我們的先人，重新與他們建立聯(lián)系，重新肯定逝者的貢獻(xiàn)。我希望對(duì)于中國(guó)浩瀚的智慧文獻(xiàn)，類(lèi)似如本雅明所說(shuō)的拯救性批評(píng)(rettende Kritik)的工作也能夠展開(kāi)。不無(wú)矛盾地說(shuō)，中國(guó)是世界上最古老又是最年輕的國(guó)度。說(shuō)她最古老，是因?yàn)樗�有著四千年的有文字記載的歷史；說(shuō)她最年輕，是因?yàn)樗�正在�?jīng)歷著最為濃縮的現(xiàn)代化進(jìn)程這是既姍姍來(lái)遲又蜂擁而至的現(xiàn)代性。如果我們所面臨的任務(wù)是要克服一種異化感(這種異化感使我們無(wú)法看到我們身上的奇妙的陌生性)，那么中國(guó)和世界其他國(guó)家的相遇，以及中國(guó)與自己的過(guò)去和未來(lái)的相遇，就給我們提供了一個(gè)機(jī)會(huì)來(lái)展現(xiàn)《論語(yǔ)》(第4章第15節(jié))中所說(shuō)的恕的境界恕主要是撒播，但亦是對(duì)話。如果《對(duì)空言說(shuō)》在推進(jìn)以上相遇上未能盡到多少力，那只是我的能力問(wèn)題，而不是我的意愿問(wèn)題。我得知我說(shuō)的話被不免有點(diǎn)缺乏審慎地訴諸中文而進(jìn)入燦爛的中華傳統(tǒng)，我深感榮幸。我謹(jǐn)將此中文譯本奉獻(xiàn)給我過(guò)去、現(xiàn)在和未來(lái)的中國(guó)學(xué)生。

約翰·杜翰姆·彼得斯
2002年12月10日于艾奧瓦城