《打開文學(xué)的方式》脫胎于作者王敦教授在中山大學(xué)、中國人民大學(xué)任教期間歷經(jīng)八年時(shí)間打磨的金牌課程文學(xué)/文化解讀,已在豆瓣閱讀開設(shè)專欄連載中,受到讀者追捧。作者用類似科普的通俗有趣的方式,幫助讀者克服閱讀經(jīng)典文學(xué)作品的困難,建立從文本閱讀欣賞達(dá)于文本審美意蘊(yùn)的解讀能力。
文學(xué)名著看不進(jìn)去,一定是我打開的方式不對(duì)相信很多人都感同身受。希望這本書能對(duì)你有所幫助。
這是一本什么書?通俗地講,可以理解為關(guān)于文學(xué)的打開方式的書,由文學(xué)研究專業(yè)人士,寫給社會(huì)上對(duì)文學(xué)有不同程度的愛好、好奇和鉆研的讀者。如同書稿原標(biāo)題文學(xué)解讀講義它是建立在筆者多年來先后在中山大學(xué)、中國人民大學(xué)授課的基礎(chǔ)上的。
對(duì)文學(xué)作品的感受力,是有時(shí)限的,一般來說,青春期最敏感,印象最深,受用終身;錯(cuò)過這個(gè)階段,就永遠(yuǎn)錯(cuò)過了。此年齡階段不打開文學(xué),還待何時(shí)?學(xué)會(huì)打開文學(xué),是一件正經(jīng)事。
這本書,就是從我們普通讀者的角度,來告訴你你本人,一個(gè)普通人,如何來打開文學(xué),與文學(xué)發(fā)生關(guān)系,從文學(xué)中獲取收益。放下了專業(yè)面孔的我,腦子里更多地想要考慮非專業(yè)讀者及本科低年級(jí)的中文專業(yè)讀者的感受。同時(shí),這本書也是寫給有一定中文專業(yè)基礎(chǔ)的朋友們的你們會(huì)敏感地發(fā)覺出這書和一般專業(yè)書的差別來。我盡量努力想去做的是,不論面對(duì)專業(yè)的還是非專業(yè)的讀者,都不在已有的理論套話里面打轉(zhuǎn),而是掰開了揉碎了,深入淺出地把解讀之事,說得全面且清楚。我認(rèn)為,文學(xué)專業(yè)話語如果與日常語言脫節(jié),拒人于千里之外,是一種失敗。不管有多少困難,也不應(yīng)該逃避。
正標(biāo)題中的打開兩字,何解?通俗地講,就是剽悍地搞定、玩轉(zhuǎn)、得以享用之意。
打個(gè)比方:當(dāng)一只獅子撲倒一只羚羊后,它該如何打開搞定、玩轉(zhuǎn)、得以享用之?曰:工欲善其事,必先利其器它應(yīng)該剽悍果斷地咬斷羚羊的頸動(dòng)脈,然后該從后腿內(nèi)側(cè)咬開表皮,盡情享用之,才是正經(jīng)事。舍此之外,都是瞎忙活,都是添亂。
打開文學(xué)當(dāng)果斷如此,并盡情享用。
這,是一個(gè)技巧活兒,實(shí)踐活兒。本書就是教你這個(gè)技巧活兒、實(shí)踐活兒,不是專家、學(xué)者的坐而論道,不是教你屠龍之術(shù)。屠龍?jiān)谖覀儸F(xiàn)實(shí)世界里是派不上用場(chǎng)的。
一只雞都屠不了,談何屠龍?打開一本小說,打開一首詩,就如同屠一只雞,一只豬。
實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)。無以見龍的屠龍之術(shù)則無異于耍流氓。與空談屠龍比起來,坐而解剖一只麻雀才是正經(jīng)事。唯此,才有可能切實(shí)觸摸文學(xué)的任督二脈。
可見,這本書不是把文學(xué)捧在胸口放在心尖兒,來頂禮膜拜的。我們是務(wù)實(shí)的人。我們要的,不是自己陶醉于文學(xué)的樣子,或自己虔誠地匍匐于文學(xué)大神教父的腳趾前的幻影。我們要的,是用自己的腦力,為自己打開文學(xué),自己真正地享用之。
所以,我們要用柳葉刀、顯微鏡、核磁共振等各種方法和手段,來洞悉文藝作品之魅力之所在。
是的,這本書里不會(huì)出現(xiàn)只可意會(huì)不可言傳那樣的話。對(duì)于這本書的作者來說,只可意會(huì)不可言傳,如同自閉模式下的櫻桃小丸子一般,太私人化,腦電并無交流。再比如,無論金庸大俠把玄妙的武功描繪得多么五迷三道讓你心有戚戚,但其實(shí)無法教會(huì)你哪怕最基礎(chǔ)的武功。同理,若想親手真正打開文學(xué),就要真正去學(xué)打開文學(xué)的路數(shù)、技巧,而不是去想象。
這樣一本教人打開文學(xué)的書,就是要言傳、身教、操練。它的公式是:言傳 打開方式的實(shí)際操練=學(xué)會(huì)打開文學(xué)。說到底,我們是要用理性認(rèn)知加上實(shí)踐操練,來打開文學(xué)里面的堂奧。
當(dāng)然,我們不是不需要私下的腦電體驗(yàn)。文藝自然需要情感和生活體驗(yàn)的帶入。你的感性,是你打開文學(xué)的思維底層。我們只是不專門跑題去說它罷了眾口難調(diào),感動(dòng)你的不一定能感動(dòng)他或她,若去追究和討論什么讓我感動(dòng),勢(shì)必會(huì)忽略我是怎樣被感動(dòng),以及為什么我被感動(dòng)了對(duì)這后兩者的分析,才是解讀,才能有助于打開我們所遭受的感動(dòng),看看它到底是怎么回事兒。
所以說,煽情和感動(dòng),不等于文學(xué)解讀本身。
否則,設(shè)想一下,如果只是確認(rèn)或想象自己被文學(xué)作品感動(dòng)了,卻不會(huì)打開之,無能力去解讀之,那將會(huì)是個(gè)什么狀況?……那將會(huì)是這樣的一段對(duì)話:
你:天哪,這小說寫得太好了,太讓我感動(dòng)了,你們也都去看看吧!
別人:是嗎,寫得怎么好?
你:就是好,我也說不出來,就是really good, really really good, really
really really good, really really really really……
別人:感動(dòng)你的是哪兒?
你:就是被感動(dòng)了,我也說不出來是哪兒,太感動(dòng)了!我really被感動(dòng)了,really
really really really……
你,肯定也不想這樣,或者說,早已厭倦了這樣的沒有存在感的被動(dòng)尷尬了吧?千百遍的really,也比不上一句話言傳出how(怎樣好)和why(為什么好)的問題,更給你帶來成就感的干貨。而且,在別人的眼里,也不是你的情迷意會(huì),而是你的清晰言傳,印證了你的思維素養(yǎng)和深度。
你的感動(dòng),需要言說。你的言說,就是你的解讀,就是你對(duì)文學(xué)的打開。
別人根據(jù)你的解讀,來鑒定你的思考深度、感受程度,以及人文素養(yǎng)。
所以在這本書的解讀路數(shù)里,我們不是來亂感動(dòng)的。我們是來分析,為什么,我們就被感動(dòng)了,以及我們是怎樣被感動(dòng)的。
總之,不是關(guān)于what的問題,而是關(guān)于why和how的問題。
至于What是什么感動(dòng)了你,是你的私人事務(wù),是我們每個(gè)人的私人事務(wù),比如說因人而異的三觀培養(yǎng)、精神寄托、人生的避難所、精神上的希臘小廟、民國范兒等等,這些,都各有其符號(hào)化的來由,各有當(dāng)下的針對(duì)性。但對(duì)于我們培養(yǎng)打開文學(xué)的能力的解讀操練來說,這些,都是你自己的事。不必強(qiáng)求一致,也不必灌輸任何一種。
這本書,不會(huì)推銷任何一種范兒,而是尊重你自己的選擇。蘿卜白菜,各有所愛。喜歡渡邊淳一或喜歡林徽因,都無對(duì)錯(cuò),都無所謂誰更有范兒。這就不再贅述了。讓我們直奔主題,再次強(qiáng)調(diào):打開文學(xué)的方式為何?
答曰:意會(huì)之處,努力言傳,即解讀出why和how。
若無清晰言傳,從邏輯上講,別人無法推知,你是否真的已經(jīng)意會(huì)了。實(shí)現(xiàn)這一點(diǎn),需要一件解讀的利器文本細(xì)讀,或曰close reading。
這本書,從頭到尾都在示范和言傳此物。無此物,則打開文學(xué)的努力,大打折扣。
你想了解并嘗試一下嗎?
那就放馬過來吧。
如何打開?怎樣解讀?
0.1 文學(xué)名著看不進(jìn)去,一定是我打開的方式不對(duì)
0.2 學(xué)會(huì)打開文學(xué)的方式是一件正經(jīng)事
0.3 三個(gè)系列講座幫你初步打開文學(xué)
第一講 解讀啥?
符號(hào),或老天創(chuàng)造了人,人創(chuàng)造了符號(hào)
1.1 符號(hào)學(xué)之愛情=玫瑰?
1.2 課間休息小甜點(diǎn)
1.3 夜行火車的車窗
1.4 符號(hào)修辭與巫術(shù)思維
1.5 文學(xué)由兩個(gè)夢(mèng)境組成
第二講 如何走起?
文本細(xì)讀
2.1 看小說也需要那么投入么?
2.2 好的閱讀是慢讀
2.3 細(xì)讀示范:王小波的幾個(gè)自然段
2.4 課間甜點(diǎn):例文兩篇
2.5 讓你想多了和過度闡釋都滾開
2.6 第二講課后答疑
第三講 聚焦于解讀敘事
我們?yōu)槭裁捶且适虏豢桑?/p>
3.1 我們?yōu)槭裁捶且适虏豢桑?/p>
3.2 我們?yōu)槭裁磳?duì)同樣的故事要個(gè)不停?
3.3 我們?yōu)槭裁纯偸且嗟墓适拢?/p>
3.4 課間甜點(diǎn):也來說一說解讀韻文/詩歌
3.5 敘事就是對(duì)意義的設(shè)定
3.6 那么誰來設(shè)定敘事?語言符號(hào)
3.7 課后甜點(diǎn):從今以后少往坑里跳