代序
為往圣繼絕學(xué)
雪漠
壹
2016年春天,我開始講《道德經(jīng)》,跟之前解讀《金剛經(jīng)》一樣,這是我多年的心愿。很久之前,我就想開一個國學(xué)講堂,辦一些公益講座,讓大家從另一個角度了解中國的傳統(tǒng)文化。
我看過很多解讀國學(xué)的書,雖然很好,但大多缺少了一種真正的、東方哲學(xué)的角度。就是將道理融入生命,將哲學(xué)化為生活,提升自己的精神境界。這跟西方哲學(xué)是很不一樣的。
存在主義哲學(xué)創(chuàng)始人海德格爾,是一位非常偉大的哲學(xué)家,但生活中的他有很多不完美的地方,比如和女學(xué)生愛得死去活來,比如對恩師胡塞爾忘恩負(fù)義,又在希特勒統(tǒng)治時期當(dāng)了大學(xué)校長,因?yàn)橹T如此類的行為,一些人非議他,覺得他的行為和哲學(xué)不一致,思想上很偉大,有些行為反而不如一般人。這就是西方哲學(xué)的特點(diǎn),西方哲學(xué)不要求哲學(xué)家言行一致,但東方哲學(xué)有這種要求。東方哲學(xué)認(rèn)為,你認(rèn)可什么哲學(xué)、推行什么思想,就需要像你認(rèn)可的那樣活著,用你的行為來表達(dá)你的思想。比如,老子既然寫了《道德經(jīng)》,就必須騎青牛出關(guān),如果他在官場或黨校講壇上講《道德經(jīng)》,人們就會覺得他很滑稽;莊子既然寫了《逍遙游》,他就必須賣草鞋,他如果不賣草鞋,跑去當(dāng)宰相,大搖大擺,裝腔作勢,別人也會笑話他;孔子推行仁,推行天下為公,就必須像喪家之犬那樣,到處推行他的哲學(xué)。換句話說,你的生命必須和你的哲學(xué)融為一體。東方哲學(xué)關(guān)心的是人該怎么活,人為什么而活,人活著時應(yīng)該在乎什么等問題。但是,很多講國學(xué)經(jīng)典的人,在這一點(diǎn)上,沒有講明白。
講《道德經(jīng)》的人數(shù)以千計,雖然都講得很好,各有所長,但大多把《道德經(jīng)》作為學(xué)問進(jìn)行注解和講解,我不想這么講,我想講的是傳統(tǒng)智慧如何用,也就是如何解決心靈問題,如何改善生命質(zhì)量,如何改變命運(yùn)。有很多朋友對我說,雪漠老師,您講講《道德經(jīng)》吧,您的《道德經(jīng)》,肯定跟別人講的不一樣。我問他為什么?他說,《道德經(jīng)》是老子的境界呈現(xiàn),是證量的東西,不是學(xué)問,也不是知識,您從修道的角度去講,或許更能講出老子的本意。當(dāng)然,這只是他的看法。不管怎么樣,我會講出我獨(dú)有的東西。在深解《金剛經(jīng)》的時候,我稱之為為世界留下另一種解讀,對《道德經(jīng)》的解讀,其實(shí)也是這樣。
貳
《道德經(jīng)》只有五千二百五十四個字,很精煉,多一個字嫌多,少一個字不足,諸子百家的很多著作都是這樣。那時寫書要刻在竹子上,刻五千言就需要很長時間了,當(dāng)時的學(xué)者作家們就沒辦法把文章寫長,一般都寫得非常精煉。你可以想象一下,如果有人寫得像《大漠祭》《獵原》《白虎關(guān)》那么長,上百萬字,他得刻上多久才刻得完?所以,當(dāng)時的學(xué)富五車,聽起來雖然很多,但事實(shí)上,一車書也就一百來卷,不會太多的。這么小的篇幅之中,卻涵括了那個時代人類智慧的精髓,這不能不讓人敬畏。
《道德經(jīng)》影響了諸多西方作家、政治家和哲學(xué)家,如尼采、黑格爾、甘地和托爾斯泰等。托爾斯泰曾在很多作品中介紹過老子,尼采和黑格爾們對老子也非常敬仰和熟悉。海德格爾的哲學(xué)中也有《道德經(jīng)》的很多痕跡,可見,他的思想與老子有著千絲萬縷的關(guān)系。據(jù)說,《道德經(jīng)》是世界上發(fā)行量僅次于《圣經(jīng)》的文化典籍,德國每四個家庭就有一本《道德經(jīng)》,奧地利、瑞士等國有很多人還把《道德經(jīng)》送給女兒,作為結(jié)婚賀禮。
叁
關(guān)于老子,有很多謎團(tuán),他的姓氏就是其中的一個謎團(tuán)。有人說他姓李,叫李耳,但這更像是代號,因?yàn)槔献拥亩浜艽,兩耳垂肩,就像人們叫我大胡子一樣;有人說他不姓李,姓老,叫老聃,因?yàn)槟莻時代沒有姓李的人;還有人說老子也不姓老,因?yàn)槟莻時代同樣沒有姓老的人,但《二十四孝》中就有個老萊子,他就是春秋時代的楚國人,他就姓老,有人認(rèn)為,老萊子與老子就是同一人;甚至有人認(rèn)為,老子不是一個人,而是好幾個人的集合體,《道德經(jīng)》也不是一個人寫的,而是幾代人的思想結(jié)晶。答案到底是哪一個?說不清,沒有人能證明,畢竟那已經(jīng)是兩千多年前的事情了。但我更傾向于有老子這個人,世界也更傾向于有老子這個人……總之,他的存在就像是一個謎團(tuán),充滿了神秘的色彩。
不過,我覺得這一切都不重要,他姓老還是姓李,并不重要,關(guān)于他的很多討論到底答案如何,都不重要。真也罷,假也罷,都過去了。留下的只是他的著作,影響世界的,也是這些著作。如果沒有這些著作,他姓什么叫什么,沒有人會關(guān)心;有了這些著作,他姓什么叫什么,都沒關(guān)系。因?yàn),他的作品已?jīng)構(gòu)成了他,《道德經(jīng)》那短短的五千言,已經(jīng)為他贏得了整個世界的敬仰,讓他成了一個任何時代都忽略不了的偉人。
我常對學(xué)生們說,讀好書,首先就要讀老莊。為啥?因?yàn)槟愕巧仙巾,才能窺得萬象。如果始終在山腳下轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,你一輩子都不會知道高境界是什么樣的境界,什么書才是好書。我從小就讀老莊,十八歲起,把《道德經(jīng)》和《逍遙游》錄在錄音機(jī)里,當(dāng)成我每日背誦的功課。每天早上起床,我首先會打開錄音機(jī),一邊洗漱掃地,一邊跟著錄音背老莊。我當(dāng)然沒有想到幾十年后的一切,更不知道有一天我會坐在這里,為大家解讀《道德經(jīng)》。
命運(yùn)中有一些很奇怪的事情,你說不清。一個果子成熟之前,有很多小小的細(xì)節(jié),都在促成它最后的結(jié)果。我的很多書都是這樣出來的。一個因緣推動另一個因緣,最后就出了一本書。當(dāng)然,出現(xiàn)這本書最早的緣起,定然是老子與尹喜也叫關(guān)尹子在函谷關(guān)的相遇。因?yàn)椋绻麤]有關(guān)尹子的求道,就不會有《道德經(jīng)》;有了《道德經(jīng)》,但沒有關(guān)尹子的傳播,它也不會廣傳于世;沒有《道德經(jīng)》的廣傳于世,我就不會在十八歲的時候背誦《道德經(jīng)》、從中汲取營養(yǎng);沒有當(dāng)年在《道德經(jīng)》中汲取營養(yǎng)的那段經(jīng)歷,也許我今天就不會解讀《道德經(jīng)》。那么,看了《老子的心事雪煮〈道德經(jīng)〉》之后,讀者中又會發(fā)生什么樣的故事呢?拭目以待吧。這至少說明,不管世界如何變幻,有些東西始終還是有意義的,它就是承載了真善美的行為。它是我們唯一可以在虛無中建立的存在,也是人類對抗無常的唯一方法。
《史記·老子韓非列傳》記載了老子和關(guān)尹子相遇的故事:老子修道德,其學(xué)以自隱無名為務(wù)。居周久之,見周之衰,乃遂去。至關(guān),關(guān)令尹喜曰:子將隱矣,強(qiáng)為我著書。于是老子乃著書上下篇,言道德之意五千余言而去,莫知其所終。老子過去是周朝的守藏室之官相當(dāng)于圖書館館長大概在他七十多歲的時候,周室諸侯開始爭權(quán)奪勢,戰(zhàn)亂頻發(fā),民不聊生,老百姓也不再尊重周天子了,老子知道周室將亡,于是辭官西去,途經(jīng)流沙河,想沿著西域到印度去。過函谷關(guān)的時候,他遇到了辭官轉(zhuǎn)任函谷關(guān)令的尹喜。尹喜向老子求道,老子推辭了好幾次,尹喜一再堅持,怎么都不肯放老子出關(guān),于是老子便為尹喜傳道,寫下了五千言的《道德經(jīng)》,分為上下兩篇!读邢蓚鳌穼Υ艘灿杏涗洠提到了紫氣東來的故事:老子西游,關(guān)令尹喜望見有紫氣浮關(guān),而老子果乘青牛而過也。尹喜精通歷法,善觀天象,能知過去而見未來,還是個修道之人,懂得看氣。有一天,他看到一片紫氣冉冉而來,知道有高人來了。因?yàn),?jù)說氣的顏色代表此人的功夫,氣呈紫色,說明此人功夫很高。于是尹喜沐浴齋戒,迎候圣人。沒過幾天,果然迎來了騎著青牛的老子。關(guān)于這一點(diǎn)有一種說法:尹喜做了函谷關(guān)令后的某一天,觀星象得知老子要來;還有一種說法:尹喜觀星象知道有圣人西來,于是辭去大夫一職,轉(zhuǎn)任函谷關(guān)令,專門在函谷關(guān)迎候老子。不管哪種說法才是真的,關(guān)尹子都確實(shí)在函谷關(guān)等到了老子,向老子拜師求法,隨后老子寫出《道德經(jīng)》,再由關(guān)尹子廣傳于世。
關(guān)于老子后來的行蹤,世人也有很多說法,甚至有人說老子繼續(xù)西行,去了印度,收了釋迦牟尼做弟子,《老子化胡經(jīng)》就有相應(yīng)記載。但這種說法不對,是道人杜撰的,他只是想顯示道家的高明而已。不過,道家確實(shí)有一種東西跟佛家是契合的,非常了不起。本書側(cè)重的正是這方面內(nèi)容!肚f子·天道篇》還有一種說法,認(rèn)為老子最后回了故鄉(xiāng),也就是今天的河南鹿邑,離孔子所在的山東曲阜不遠(yuǎn)。據(jù)說,孔子還去拜訪過老子,向老子求道!秴问洗呵铩贰俄n非子》《莊子》中都有記載。也許這種說法是真的。
至于老子是什么時候死的,說法也有很多,有人說不知所終,有人說九十一歲,也有人說一百多歲!肚f子·養(yǎng)生主》中還記載了眾人吊唁時的情形。據(jù)說,當(dāng)時整個村子的人都在痛哭,老人哭得像死了孩子一樣,年輕人哭得像父母死去一樣。老子的朋友秦佚來吊唁時,卻干號三聲就離開了。有人追上來問,你不是老子的朋友嗎?怎么能這樣吊唁呢?秦佚說,然。始也吾以為至人也,而今非也。向吾入而吊焉,有老者哭之,如哭其子;少者哭之,如哭其母。彼其所以會之,必有不蘄(通祈)言而言,不蘄哭而哭者。是遁天倍情,忘其所受,古者謂之遁天之刑。適來,夫子時也;適去,夫子順也。安時而處順,哀樂不能入也,古者謂是帝(帝者,天也)之懸解。這句話說的是秦佚不傷心的原因,他認(rèn)為,生也好,死也好,都是順應(yīng)自然,當(dāng)你順應(yīng)自然的時候,哀樂的情緒就自然不能進(jìn)入你的心。這是古人對治煩惱的一種智慧。
不過,也有人認(rèn)為,上文談到的老子,是另一個老子。人們更愿意接受一個出了函谷關(guān),不知所終的老子。
中國古代有很多優(yōu)秀的哲學(xué)思想,都能解決人的心靈問題、靈魂問題,甚至是命運(yùn)的問題,但現(xiàn)代人大多不知道,遠(yuǎn)離道,而專注于術(shù),正是現(xiàn)代社會充滿精神困惑和熱惱的原因。
就像《道德經(jīng)》,雖然大家都知道它,但看過的人有多少?尤其在現(xiàn)代社會,有多少學(xué)者以外的人,會去研究《道德經(jīng)》?有多少人會真正實(shí)踐《道德經(jīng)》里的智慧?德國每四個家庭就有一本《道德經(jīng)》,很多外國人從小就看《道德經(jīng)》,黑格爾甚至稱之為真正的哲學(xué),還承認(rèn)自己的很多思想都源于《道德經(jīng)》?上В芏嘀袊藢Α兜赖陆(jīng)》也罷,對老子也罷,反而不甚了解。
肆
當(dāng)然,我不會從哲學(xué)的角度解讀《道德經(jīng)》。一來,很多人都這么解讀,不缺我一個,我只想講一些別人沒講過的東西;二來,尹喜向老子請教的時候,不是求學(xué),而是問道,也就是說,《道德經(jīng)》是講如何修道的。這是《道德經(jīng)》最重要的一個目的。如果遠(yuǎn)離這個目的,我的解讀也就沒有意義了。
你可以想象一下,如果現(xiàn)在來了個客人,問你:你學(xué)過算術(shù)吧?能不能告訴我一加一等于幾?你會怎么回答他?你會不會說一些天文學(xué)的知識?或是物理學(xué)的知識?還是哲學(xué)的思辨?不會。假如你這么回答的話,人家會覺得你很荒唐。所以,尹喜問道的時候,老子講的也是修道的東西。我這次就想從這個角度入手,把修道的東西講出來。我覺得,這可能更接近老子的本意。我也不去談兵家的東西,雖然很多人都會讀到兵家的東西。我只想從修道和妙用層面講一講《道德經(jīng)》。
中國的道家文化太偉大了,老子真是功不可沒。為什么佛教從印度傳到中國時,馬上就成了中國重要的文化支柱呢?老子的傳道起了鋪墊作用。老子對道的表述,和佛教的真如空性非常相似。我上面說的,道家跟佛家契合的東西,也正是這一點(diǎn)。因?yàn)檫@種相似性,佛道后來渾然一體,佛道之間你中有我、我中有你。比如,佛教中有五級證道的說法,其中包括資糧道(創(chuàng)造求道所需要的條件)、加行道(求真理所付出的勞動)、見道(看到道是什么、它在你生命中有什么樣的狀態(tài)呈現(xiàn))、修道(慢慢保任見到的道)、無修道(在生命中證得道體)。這里的道,還有得道高僧的道,平常心是道,都源于老子。這是一個非常有意思的現(xiàn)象。
可惜,道教現(xiàn)在魚龍混雜、人才凋零,很少有人真正把道家文化傳播開來、發(fā)揚(yáng)光大。整個中國文化都是這樣,其中也包括儒家文化。實(shí)際上,儒家和道家都有很多優(yōu)秀的東西,不在佛家之下。世界之所以不了解它們,不是它們本身的問題,而是傳播的問題。歷史上出現(xiàn)過很多大師,但人們傳播得不夠,有時也太過于片面,沒有辦法讓世界真正地了解他們,也沒有辦法讓世界真正地了解中國文化。比如道教,很多人對道教的傳播都偏重于道術(shù),像算命、陰陽、風(fēng)水等,它們只是道教文化中的小術(shù),屬于道的妙用,還不是道體。道教有太多的好東西,后人都沒有挖掘出來,F(xiàn)在的很多道書之中,很少見到能讓人眼前一亮的東西。要是沒有修道,沒有訪道,也沒有證道。他很難進(jìn)入真正的道家和道教。道教和佛教一樣,都是必須實(shí)證,才能真正進(jìn)去、真正見道的。
中國傳統(tǒng)文化太偉大了,它們可以鑄就一個有智慧的、大寫的、自在的、世界無法忽視的人。
很小的時候,我就親近過道教,還經(jīng)過了認(rèn)真的修道,后來遇到佛教,覺得佛教更超越,就在佛教中鉆研了二十多年,F(xiàn)在回過頭來看道教的東西,不得不驚嘆老祖宗的偉大。老祖宗留下了這么多寶貝,卻沒有被人真正地挖掘出來,還被片面地解讀和傳播了,有時甚至?xí)煌崆。這實(shí)在是太可惜。如果有緣,我將來可能會寫點(diǎn)東西,也為中國的道家文化做點(diǎn)事情。
當(dāng)然,現(xiàn)在有很多很好的學(xué)者都在研究儒釋道,比如北京的學(xué)者們,他們都為傳統(tǒng)文化做出了很多了不起的貢獻(xiàn)。希望在大家的努力下,中國文化能真正被世界所了解,能真正為世界輸入東方哲學(xué)的營養(yǎng);也希望,我的這次解讀能成為一扇窗,讓大家重新認(rèn)識《道德經(jīng)》,重新認(rèn)識中國傳統(tǒng)文化,從中汲取有益心靈、有益人生的營養(yǎng),把老祖宗的寶貝傳承下來。
這也就是張載所說的,為往圣繼絕學(xué)。