代序
為往圣繼絕學
雪漠
壹
2016年春天,我開始講《道德經(jīng)》,跟之前解讀《金剛經(jīng)》一樣,這是我多年的心愿。很久之前,我就想開一個國學講堂,辦一些公益講座,讓大家從另一個角度了解中國的傳統(tǒng)文化。
我看過很多解讀國學的書,雖然很好,但大多缺少了一種真正的、東方哲學的角度。就是將道理融入生命,將哲學化為生活,提升自己的精神境界。這跟西方哲學是很不一樣的。
存在主義哲學創(chuàng)始人海德格爾,是一位非常偉大的哲學家,但生活中的他有很多不完美的地方,比如和女學生愛得死去活來,比如對恩師胡塞爾忘恩負義,又在希特勒統(tǒng)治時期當了大學校長,因為諸如此類的行為,一些人非議他,覺得他的行為和哲學不一致,思想上很偉大,有些行為反而不如一般人。這就是西方哲學的特點,西方哲學不要求哲學家言行一致,但東方哲學有這種要求。東方哲學認為,你認可什么哲學、推行什么思想,就需要像你認可的那樣活著,用你的行為來表達你的思想。比如,老子既然寫了《道德經(jīng)》,就必須騎青牛出關,如果他在官場或黨校講壇上講《道德經(jīng)》,人們就會覺得他很滑稽;莊子既然寫了《逍遙游》,他就必須賣草鞋,他如果不賣草鞋,跑去當宰相,大搖大擺,裝腔作勢,別人也會笑話他;孔子推行仁,推行天下為公,就必須像喪家之犬那樣,到處推行他的哲學。換句話說,你的生命必須和你的哲學融為一體。東方哲學關心的是人該怎么活,人為什么而活,人活著時應該在乎什么等問題。但是,很多講國學經(jīng)典的人,在這一點上,沒有講明白。
講《道德經(jīng)》的人數(shù)以千計,雖然都講得很好,各有所長,但大多把《道德經(jīng)》作為學問進行注解和講解,我不想這么講,我想講的是傳統(tǒng)智慧如何用,也就是如何解決心靈問題,如何改善生命質(zhì)量,如何改變命運。有很多朋友對我說,雪漠老師,您講講《道德經(jīng)》吧,您的《道德經(jīng)》,肯定跟別人講的不一樣。我問他為什么?他說,《道德經(jīng)》是老子的境界呈現(xiàn),是證量的東西,不是學問,也不是知識,您從修道的角度去講,或許更能講出老子的本意。當然,這只是他的看法。不管怎么樣,我會講出我獨有的東西。在深解《金剛經(jīng)》的時候,我稱之為為世界留下另一種解讀,對《道德經(jīng)》的解讀,其實也是這樣。
貳
《道德經(jīng)》只有五千二百五十四個字,很精煉,多一個字嫌多,少一個字不足,諸子百家的很多著作都是這樣。那時寫書要刻在竹子上,刻五千言就需要很長時間了,當時的學者作家們就沒辦法把文章寫長,一般都寫得非常精煉。你可以想象一下,如果有人寫得像《大漠祭》《獵原》《白虎關》那么長,上百萬字,他得刻上多久才刻得完?所以,當時的學富五車,聽起來雖然很多,但事實上,一車書也就一百來卷,不會太多的。這么小的篇幅之中,卻涵括了那個時代人類智慧的精髓,這不能不讓人敬畏。
《道德經(jīng)》影響了諸多西方作家、政治家和哲學家,如尼采、黑格爾、甘地和托爾斯泰等。托爾斯泰曾在很多作品中介紹過老子,尼采和黑格爾們對老子也非常敬仰和熟悉。海德格爾的哲學中也有《道德經(jīng)》的很多痕跡,可見,他的思想與老子有著千絲萬縷的關系。據(jù)說,《道德經(jīng)》是世界上發(fā)行量僅次于《圣經(jīng)》的文化典籍,德國每四個家庭就有一本《道德經(jīng)》,奧地利、瑞士等國有很多人還把《道德經(jīng)》送給女兒,作為結婚賀禮。
叁
關于老子,有很多謎團,他的姓氏就是其中的一個謎團。有人說他姓李,叫李耳,但這更像是代號,因為老子的耳朵很大,兩耳垂肩,就像人們叫我大胡子一樣;有人說他不姓李,姓老,叫老聃,因為那個時代沒有姓李的人;還有人說老子也不姓老,因為那個時代同樣沒有姓老的人,但《二十四孝》中就有個老萊子,他就是春秋時代的楚國人,他就姓老,有人認為,老萊子與老子就是同一人;甚至有人認為,老子不是一個人,而是好幾個人的集合體,《道德經(jīng)》也不是一個人寫的,而是幾代人的思想結晶。答案到底是哪一個?說不清,沒有人能證明,畢竟那已經(jīng)是兩千多年前的事情了。但我更傾向于有老子這個人,世界也更傾向于有老子這個人……總之,他的存在就像是一個謎團,充滿了神秘的色彩。
不過,我覺得這一切都不重要,他姓老還是姓李,并不重要,關于他的很多討論到底答案如何,都不重要。真也罷,假也罷,都過去了。留下的只是他的著作,影響世界的,也是這些著作。如果沒有這些著作,他姓什么叫什么,沒有人會關心;有了這些著作,他姓什么叫什么,都沒關系。因為,他的作品已經(jīng)構成了他,《道德經(jīng)》那短短的五千言,已經(jīng)為他贏得了整個世界的敬仰,讓他成了一個任何時代都忽略不了的偉人。
我常對學生們說,讀好書,首先就要讀老莊。為啥?因為你登上山頂,才能窺得萬象。如果始終在山腳下轉來轉去,你一輩子都不會知道高境界是什么樣的境界,什么書才是好書。我從小就讀老莊,十八歲起,把《道德經(jīng)》和《逍遙游》錄在錄音機里,當成我每日背誦的功課。每天早上起床,我首先會打開錄音機,一邊洗漱掃地,一邊跟著錄音背老莊。我當然沒有想到幾十年后的一切,更不知道有一天我會坐在這里,為大家解讀《道德經(jīng)》。
命運中有一些很奇怪的事情,你說不清。一個果子成熟之前,有很多小小的細節(jié),都在促成它最后的結果。我的很多書都是這樣出來的。一個因緣推動另一個因緣,最后就出了一本書。當然,出現(xiàn)這本書最早的緣起,定然是老子與尹喜也叫關尹子在函谷關的相遇。因為,如果沒有關尹子的求道,就不會有《道德經(jīng)》;有了《道德經(jīng)》,但沒有關尹子的傳播,它也不會廣傳于世;沒有《道德經(jīng)》的廣傳于世,我就不會在十八歲的時候背誦《道德經(jīng)》、從中汲取營養(yǎng);沒有當年在《道德經(jīng)》中汲取營養(yǎng)的那段經(jīng)歷,也許我今天就不會解讀《道德經(jīng)》。那么,看了《老子的心事雪煮〈道德經(jīng)〉》之后,讀者中又會發(fā)生什么樣的故事呢?拭目以待吧。這至少說明,不管世界如何變幻,有些東西始終還是有意義的,它就是承載了真善美的行為。它是我們唯一可以在虛無中建立的存在,也是人類對抗無常的唯一方法。
《史記·老子韓非列傳》記載了老子和關尹子相遇的故事:老子修道德,其學以自隱無名為務。居周久之,見周之衰,乃遂去。至關,關令尹喜曰:子將隱矣,強為我著書。于是老子乃著書上下篇,言道德之意五千余言而去,莫知其所終。老子過去是周朝的守藏室之官相當于圖書館館長大概在他七十多歲的時候,周室諸侯開始爭權奪勢,戰(zhàn)亂頻發(fā),民不聊生,老百姓也不再尊重周天子了,老子知道周室將亡,于是辭官西去,途經(jīng)流沙河,想沿著西域到印度去。過函谷關的時候,他遇到了辭官轉任函谷關令的尹喜。尹喜向老子求道,老子推辭了好幾次,尹喜一再堅持,怎么都不肯放老子出關,于是老子便為尹喜傳道,寫下了五千言的《道德經(jīng)》,分為上下兩篇!读邢蓚鳌穼Υ艘灿杏涗,還提到了紫氣東來的故事:老子西游,關令尹喜望見有紫氣浮關,而老子果乘青牛而過也。尹喜精通歷法,善觀天象,能知過去而見未來,還是個修道之人,懂得看氣。有一天,他看到一片紫氣冉冉而來,知道有高人來了。因為,據(jù)說氣的顏色代表此人的功夫,氣呈紫色,說明此人功夫很高。于是尹喜沐浴齋戒,迎候圣人。沒過幾天,果然迎來了騎著青牛的老子。關于這一點有一種說法:尹喜做了函谷關令后的某一天,觀星象得知老子要來;還有一種說法:尹喜觀星象知道有圣人西來,于是辭去大夫一職,轉任函谷關令,專門在函谷關迎候老子。不管哪種說法才是真的,關尹子都確實在函谷關等到了老子,向老子拜師求法,隨后老子寫出《道德經(jīng)》,再由關尹子廣傳于世。
關于老子后來的行蹤,世人也有很多說法,甚至有人說老子繼續(xù)西行,去了印度,收了釋迦牟尼做弟子,《老子化胡經(jīng)》就有相應記載。但這種說法不對,是道人杜撰的,他只是想顯示道家的高明而已。不過,道家確實有一種東西跟佛家是契合的,非常了不起。本書側重的正是這方面內(nèi)容!肚f子·天道篇》還有一種說法,認為老子最后回了故鄉(xiāng),也就是今天的河南鹿邑,離孔子所在的山東曲阜不遠。據(jù)說,孔子還去拜訪過老子,向老子求道!秴问洗呵铩贰俄n非子》《莊子》中都有記載。也許這種說法是真的。
至于老子是什么時候死的,說法也有很多,有人說不知所終,有人說九十一歲,也有人說一百多歲!肚f子·養(yǎng)生主》中還記載了眾人吊唁時的情形。據(jù)說,當時整個村子的人都在痛哭,老人哭得像死了孩子一樣,年輕人哭得像父母死去一樣。老子的朋友秦佚來吊唁時,卻干號三聲就離開了。有人追上來問,你不是老子的朋友嗎?怎么能這樣吊唁呢?秦佚說,然。始也吾以為至人也,而今非也。向吾入而吊焉,有老者哭之,如哭其子;少者哭之,如哭其母。彼其所以會之,必有不蘄(通祈)言而言,不蘄哭而哭者。是遁天倍情,忘其所受,古者謂之遁天之刑。適來,夫子時也;適去,夫子順也。安時而處順,哀樂不能入也,古者謂是帝(帝者,天也)之懸解。這句話說的是秦佚不傷心的原因,他認為,生也好,死也好,都是順應自然,當你順應自然的時候,哀樂的情緒就自然不能進入你的心。這是古人對治煩惱的一種智慧。
不過,也有人認為,上文談到的老子,是另一個老子。人們更愿意接受一個出了函谷關,不知所終的老子。
中國古代有很多優(yōu)秀的哲學思想,都能解決人的心靈問題、靈魂問題,甚至是命運的問題,但現(xiàn)代人大多不知道,遠離道,而專注于術,正是現(xiàn)代社會充滿精神困惑和熱惱的原因。
就像《道德經(jīng)》,雖然大家都知道它,但看過的人有多少?尤其在現(xiàn)代社會,有多少學者以外的人,會去研究《道德經(jīng)》?有多少人會真正實踐《道德經(jīng)》里的智慧?德國每四個家庭就有一本《道德經(jīng)》,很多外國人從小就看《道德經(jīng)》,黑格爾甚至稱之為真正的哲學,還承認自己的很多思想都源于《道德經(jīng)》。可惜,很多中國人對《道德經(jīng)》也罷,對老子也罷,反而不甚了解。
肆
當然,我不會從哲學的角度解讀《道德經(jīng)》。一來,很多人都這么解讀,不缺我一個,我只想講一些別人沒講過的東西;二來,尹喜向老子請教的時候,不是求學,而是問道,也就是說,《道德經(jīng)》是講如何修道的。這是《道德經(jīng)》最重要的一個目的。如果遠離這個目的,我的解讀也就沒有意義了。
你可以想象一下,如果現(xiàn)在來了個客人,問你:你學過算術吧?能不能告訴我一加一等于幾?你會怎么回答他?你會不會說一些天文學的知識?或是物理學的知識?還是哲學的思辨?不會。假如你這么回答的話,人家會覺得你很荒唐。所以,尹喜問道的時候,老子講的也是修道的東西。我這次就想從這個角度入手,把修道的東西講出來。我覺得,這可能更接近老子的本意。我也不去談兵家的東西,雖然很多人都會讀到兵家的東西。我只想從修道和妙用層面講一講《道德經(jīng)》。
中國的道家文化太偉大了,老子真是功不可沒。為什么佛教從印度傳到中國時,馬上就成了中國重要的文化支柱呢?老子的傳道起了鋪墊作用。老子對道的表述,和佛教的真如空性非常相似。我上面說的,道家跟佛家契合的東西,也正是這一點。因為這種相似性,佛道后來渾然一體,佛道之間你中有我、我中有你。比如,佛教中有五級證道的說法,其中包括資糧道(創(chuàng)造求道所需要的條件)、加行道(求真理所付出的勞動)、見道(看到道是什么、它在你生命中有什么樣的狀態(tài)呈現(xiàn))、修道(慢慢保任見到的道)、無修道(在生命中證得道體)。這里的道,還有得道高僧的道,平常心是道,都源于老子。這是一個非常有意思的現(xiàn)象。
可惜,道教現(xiàn)在魚龍混雜、人才凋零,很少有人真正把道家文化傳播開來、發(fā)揚光大。整個中國文化都是這樣,其中也包括儒家文化。實際上,儒家和道家都有很多優(yōu)秀的東西,不在佛家之下。世界之所以不了解它們,不是它們本身的問題,而是傳播的問題。歷史上出現(xiàn)過很多大師,但人們傳播得不夠,有時也太過于片面,沒有辦法讓世界真正地了解他們,也沒有辦法讓世界真正地了解中國文化。比如道教,很多人對道教的傳播都偏重于道術,像算命、陰陽、風水等,它們只是道教文化中的小術,屬于道的妙用,還不是道體。道教有太多的好東西,后人都沒有挖掘出來,F(xiàn)在的很多道書之中,很少見到能讓人眼前一亮的東西。要是沒有修道,沒有訪道,也沒有證道。他很難進入真正的道家和道教。道教和佛教一樣,都是必須實證,才能真正進去、真正見道的。
中國傳統(tǒng)文化太偉大了,它們可以鑄就一個有智慧的、大寫的、自在的、世界無法忽視的人。
很小的時候,我就親近過道教,還經(jīng)過了認真的修道,后來遇到佛教,覺得佛教更超越,就在佛教中鉆研了二十多年。現(xiàn)在回過頭來看道教的東西,不得不驚嘆老祖宗的偉大。老祖宗留下了這么多寶貝,卻沒有被人真正地挖掘出來,還被片面地解讀和傳播了,有時甚至會被歪曲。這實在是太可惜。如果有緣,我將來可能會寫點東西,也為中國的道家文化做點事情。
當然,現(xiàn)在有很多很好的學者都在研究儒釋道,比如北京的學者們,他們都為傳統(tǒng)文化做出了很多了不起的貢獻。希望在大家的努力下,中國文化能真正被世界所了解,能真正為世界輸入東方哲學的營養(yǎng);也希望,我的這次解讀能成為一扇窗,讓大家重新認識《道德經(jīng)》,重新認識中國傳統(tǒng)文化,從中汲取有益心靈、有益人生的營養(yǎng),把老祖宗的寶貝傳承下來。
這也就是張載所說的,為往圣繼絕學。