該書以楊憲益、黃苗子、荒蕪、啟功、鄭超麟、李銳、楊帆、潘漢年、毛澤東、胡風(fēng)、聶紺弩、舒蕪、沈祖芬,等10余位文人、政治家的舊體詩為研究對(duì)象。這些人大都在上世紀(jì)50年代以后的各種政治斗爭中經(jīng)歷了人生坎坷?紤]到古典詩詞抒情言志的悠久傳統(tǒng),現(xiàn)當(dāng)代舊體詩與革命歷史結(jié)下不解之緣,也是可理解的。木山英雄正是從這個(gè)視角出發(fā),取以傳記資料、歷史回憶錄證其詩的解詩法,展開其論述的。其中體察詩人們精神苦悶、心理變動(dòng)、對(duì)革命的不懈追求與理想的幻滅,并通過這種體察來理解幾十年來革命中國的歷史經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn),構(gòu)成該書的一個(gè)基本特色。
木山英雄,日本著名的中國文學(xué)研究專家。1934年生于東京。畢業(yè)于東京大學(xué),后任教于國立一橋大學(xué)至1997年,現(xiàn)為神奈川大學(xué)教授。主要著作有《北京苦住庵記——日中戰(zhàn)爭時(shí)代的周作人》、《讀魯迅<野草>》、《毛澤東時(shí)代的舊體詩》,譯著有《山海經(jīng)》、周作人《日本文化談》、魯迅《故事新編》等。
致中國讀者
代序
附記
一 狂放的丈夫氣——楊憲益
二 “打油”三味——黃苗子
三 諷刺的使命——荒蕪
四 生老病死的戲謔——啟功
五 老托洛茨基派的獄中吟——鄭超麟
六 廬山真面目——李銳
七 冤案連環(huán)記——揚(yáng)帆,附潘漢年
八 《沁園春·雪》的故事——詩之毛澤東現(xiàn)象,附柳亞子
九 孤絕中的唱和——胡風(fēng)、聶紺弩
十 斜陽紅一點(diǎn)——沈祖棻
附錄一 舊詩之緣——聶紺弩與胡風(fēng)、舒蕪
附錄二 當(dāng)代中國舊體詩詞問題——以日本為角度
后記
譯后記
《人歌人哭大旗前》:
經(jīng)歷中的政治面貌,以仿佛如今不用細(xì)說的調(diào)子寫就,不是很清楚。我下面將根據(jù)另外的以對(duì)本人的訪談為基礎(chǔ)而成的李輝《生死兩茫茫——文革中的黃苗子、郁風(fēng)》(收入《風(fēng)雨中的雕像》)等材料加以補(bǔ)足!澳炒笕宋铩笔菄顸h要人、曾做過上海市長和廣東省政府主席的吳鐵城。由于父親和參加過同盟會(huì)的孫文等國民黨元老關(guān)系密切,黃苗子首先作為吳的秘書進(jìn)入官場。所謂“簡任官”,具體指國民黨政府中央銀行秘書處副處長兼行政院美援(美國援助)運(yùn)用委員會(huì)秘書處處長及其他。很早就結(jié)下親密交情的夏衍是共產(chǎn)黨劇作家、國共合作下抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線報(bào)紙即實(shí)際上由共產(chǎn)黨執(zhí)掌的《救亡日?qǐng)?bào)》的主編。曾在此編輯部工作過的畫家郁風(fēng)即現(xiàn)在的黃苗子夫人,其父親郁華乃是與日本深有淵源的作家郁達(dá)夫之兄,被譽(yù)為硬骨頭的高級(jí)法官。從兩人結(jié)識(shí)開始,郁風(fēng)就是左翼運(yùn)動(dòng)活躍的成員之一。1944年,在重慶郭沫若宅由夏衍作證婚人而舉行了婚禮之后,黃苗子仍和地下黨關(guān)系密切,不僅與周恩來夫婦、廖承志、潘漢年等活躍于公開場合的大干部們多有交往,而且還在其他方面暗地里協(xié)助過共產(chǎn)黨?墒,盡管有這些復(fù)雜情況下的危險(xiǎn)的合作,但履歷上國民黨高級(jí)官員的職銜在建國后激烈的政治運(yùn)動(dòng)中卻忽然變成了“右派分子”的標(biāo)簽,與聶紺弩一樣,他先被下放到北大荒“勞動(dòng)改造”,后在“文革”中因“反革命”罪名入獄七年之久。而擁有階級(jí)敵人“右派分子”丈夫卻依然精力充沛的郁風(fēng),在“文革”中也被打倒(據(jù)刈間君講,此人曾與影星時(shí)代的毛澤東夫人江青一起參加過集會(huì)、撒傳單等活動(dòng),因關(guān)系過于密切而遭“封口”),而且蒙受到“苗子黑苗、鏟除這株毒苗,郁風(fēng)妖風(fēng),掃蕩這股歪風(fēng)”之絕妙的詩化口號(hào)的炮轟,同樣也進(jìn)了監(jiān)獄。
自傳中,黃苗子表現(xiàn)出欲把自己政治上被弄得一塌糊涂的一生,向大而言之的“歷史使命”和小而言之的“人生境遇”方向加以消化乃至升華的意志,而從回憶文章開頭就已然顯示出來的濃厚的詼諧口吻,則讓人感到他身上所帶有的難以稱之為意志的另一種與生俱來的東西。這無疑源自以漫畫涉足文化界的秉性,而足以成為意志的東西是需要某種自覺才能發(fā)揮作用的。一如卷首的自傳那樣,已然消失了的“怨恨”,卻與這種詼諧一起表現(xiàn)在附于卷末的《學(xué)詩乎?》一文中。這個(gè)題目來自孔子的問子學(xué)詩。即,以標(biāo)題揭示出作為君子修養(yǎng)之正兒八經(jīng)的詩觀。
……