歸途
科技園的高樓總是給鄭濤一種莫名的緊張感，它代表著這個(gè)城市的節(jié)奏，也代表著一種身份，這個(gè)城市里的精英似乎都要往這里擠，這個(gè)國度里最大的互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)，硬件公司，名牌外企都坐落在這里，好像只要在這里謀到了一份職位，就登上了一個(gè)階梯，劃到了另外一個(gè)階級去。對外介紹便不再說是哪個(gè)公司，什么職位，直接概括為在科技園上班，簡潔明了，哄抬身價(jià)。
鄭濤曾經(jīng)也面試過科技園的企業(yè)，那時(shí)青澀的胡茬剛剛冒尖，他故意留得滄桑一點(diǎn)，顯得很有經(jīng)驗(yàn)，想要擠到那個(gè)“階級”里去。兩輪選拔層層過濾，最后讓他回家去等消息。面試失敗以后，他對科技園的態(tài)度從一開始的向往，變成懷疑和抗拒，被拒絕后表現(xiàn)出幼稚的鄙夷和嫉妒，換回一些自我安慰。
兩年后這家企業(yè)又給鄭濤面試電話叫他去面試，他說：“之前面過了啊，讓我在家等消息，請問是還要面一輪嗎，如果是告訴我消息能不能現(xiàn)在就告訴我�！�
電話那頭遲疑了一小會答復(fù)說：“不好意思不知道之前面試過你，我們核實(shí)一下信息，稍后給您回過去�！�
鄭濤笑了一下掛了電話，兀自想著下一通是不是還要再等上兩年。但這次不同的是，他等不了那么久了。夏敏考上老家電視臺編制工作的這個(gè)消息，已經(jīng)在他手里徘徊了一個(gè)星期了，鄭濤從沒見過掌心這樣頻繁地出汗，他總是讓自己嘗試著握住點(diǎn)什么，好讓掌心那種沉悶，粘稠的緊張感得以緩解，但是效果并不好。鄭濤打算問問她什么時(shí)候的事，話到嘴邊幾次都沒有說出來。
忽然發(fā)現(xiàn)感情到了這個(gè)地步，已經(jīng)懶得去究問，因?yàn)閮?nèi)心知道結(jié)果，所以有節(jié)制地提問，聊天，尋找話題，這是糾纏了很多年后才有的默契表現(xiàn)，鄭濤不知道是該慶幸，還是該難過。
但告別不擇時(shí)日，夏敏給他發(fā)信息攤牌時(shí)，他剛剛從領(lǐng)導(dǎo)的辦公室出來，方案不是很順利，修改意見溶在老大粘稠的唾液里，連綿不斷的噴泄出來，伴著南方夏日的粘稠和特有的濕熱，讓人不自然的焦躁。
下午三點(diǎn)，太陽直射的地表一直在搖晃，顫抖著的空氣好像是努力克制著顫抖的身體。鄭濤松了松領(lǐng)口，卸下一口氣，不是為工作，也不是為別離。為的是什么，他也說不清�？傊搧硪獊�，那就讓它早點(diǎn)來。
嘆完氣后他感到很難受，好像要失去什么，又好像從未擁有過。
下班的路上鄭濤開得很慢，好像特意把這段路拉得很長，好晚些面對沒有準(zhǔn)備好的事，等紅燈的間隙，鄭濤看見了他們剛來這個(gè)城市時(shí)一起租的房子。目光中一下子闖進(jìn)來兩個(gè)人，他看見夏敏拖沓著自己的行李，有些害羞的進(jìn)入了他布置好的房間，茶幾的位置，書架的慵懶，都透著舊而溫馨的味道，好像回到久違的家，慢慢溢出遠(yuǎn)方歸來的接風(fēng)氣息，她手足無措又有些急促的打量著房間的每個(gè)角落。
鄭濤走向窗邊一把拉開暗色的窗簾，太陽照耀著毛毯，他站在陽光中回頭對著夏敏笑，背光的五官擠在一起，她伸出手去摸，太陽灑在手上，柔軟的像一顆糖，鄭濤將整理好的陽光慢慢灑向她城市的陰霾，告訴她我們在這有幸福的希望，她認(rèn)真又害羞地聽著，細(xì)細(xì)地品味著，小心翼翼地流動著。
晚飯和以往一樣安靜，他們都沒打算第一個(gè)去捅破這件事，都對彼此的冷漠心知肚明，想要改變一些什么，卻又都無從下手，愛情終于到了最尷尬的時(shí)候，不夠依賴，也沒了勇氣，年齡適當(dāng)?shù)爻霈F(xiàn)在選擇困難的節(jié)骨眼上補(bǔ)了華麗的一刀，于是人們狠下心來割舍毫無希望的愛情。
鄭濤想問問什么時(shí)候考的試，是上次回去休假時(shí)，還是春節(jié)前后，想了想還是收住了嘴。是對這樣的生活不報(bào)希望了才給自己新的選擇，還是只是順便考著玩試一下，他在眼睛里問了無數(shù)個(gè)問題，又在心里替她全都回答了。
夏敏似乎看出了鄭濤的糾結(jié)，她的眼睛里含著比答案更多的東西，他沒有尷尬，居然一點(diǎn)點(diǎn)放松下來。鄭濤突然就不想問了，不想問什么時(shí)候走，也不想問到底回不回，更不想問他們今后會怎樣。
吃完飯夏敏就開始翻東西，鄭濤有點(diǎn)意外，覺得問題被她突然的舉動給逼問到嘴邊，卻又不知道以什么形式吐露出來。
鄭濤說：“我?guī)湍闶帐鞍��！?/p>
說完，夏敏明顯變得手足無措起來，鄭濤看的出自己打亂了夏敏的收拾計(jì)劃，于是又主動退在計(jì)劃外面，不再添亂。想說點(diǎn)什么，又不知道說什么好，九月的南方夜晚仍然濕熱不堪，他站在傍晚的天色里可憐外面的人，順帶著可憐自己。
然而夏敏并沒有收拾的很順利，東西太多了，在這個(gè)城市里的三年，他們積攢了太多的物件，需要的，不需要的，整理起來讓人懼怕搬家。她在幾本書之間來回猶豫，鄭濤插嘴說：“書回去還可以買的，不用糾結(jié)�！毕拿粽f：“都可以回去買的，都可以重新再買的。”
鄭濤愣了一下，不知道怎么答，夏敏好像被解鎖了一樣又追回來說：“一直都是這樣，書看完一本就放到箱子里一本，想再看就又要把箱子搬出來，我不敢買書架，怕搬家時(shí)帶不走，扔掉又可惜。這么多年過去了，過得還是臨時(shí)的生活。”
鄭濤往后揚(yáng)了一下，想說生活都是臨時(shí)的，其實(shí)感情也是，但是沒有說出口。一些東西堵住了胸口，他使勁的壓下去后幫她把地上的書和物品重新整理好說：“我送你吧。”
夏敏的情緒穩(wěn)定了一下，抬起頭有些復(fù)雜的推卻著說：“不用，你幫我拿上車去了，我自己又怎么拿下來呢�！�
鄭濤說：”我一直送你到家，從這開車到你家，也就十個(gè)小時(shí)，加滿油，很快就到了，東西你就都能帶走了。”
說完這些話鄭濤就后悔了，過分地積極好像是在趕她走，可是又不敢太冷漠，于是仔細(xì)分辨她的行李，認(rèn)真地整理。她走到窗前，俯視著樓下那輛他們用一年多積蓄買的二手捷達(dá)，咬了一會嘴唇。沉默僥幸地存在了一陣，每當(dāng)夏敏有話想說時(shí)鄭濤就假裝離開臥室，不給她決絕的機(jī)會。
這樣反復(fù)兩三次，夏敏就放棄了，最后一次離開臥室躲避她的欲言又止時(shí)，鄭濤在衛(wèi)生間里透過小而破舊的窗戶看著外面的天空，一大朵烏云擋住了夕陽又走過去，一路都下著零散的雨，城市太大了，每個(gè)角落的天氣都不同，就好像人一樣。
門外有人的腳步聲，輕巧而試探，像是客人。鄭濤忽然鼻子一酸，又按下難過，眼淚會讓人猶豫，我們不能總是用煽情來挽留人，這種見效快過程短的療傷方式不過是自欺欺人。
走的前一天晚上，他們躺在床上各自面對著另外的方向，又想著一件事。后來鄭濤做了個(gè)夢，夢里夏敏一個(gè)人拉著行李箱，在這個(gè)城市里安靜地穿梭。城市像裹在水晶球里的虛幻，四季重復(fù)地切換著，但是夏敏的表情和樣子，始終沒有變過。
第二天兩個(gè)人起的都很早，熟練地洗漱，不同的是這一次他們都不急于結(jié)束，牙很認(rèn)真的刷，臉也很認(rèn)真地洗，然后在鏡子里認(rèn)認(rèn)真真地看對方，最后一起出戲。出門前鄭濤背對著墻，想著走出去再回來就剩下他自己一個(gè)人了，他低頭東西搖晃著，一腳踩在心里不見底，于是左右腳交換重心，像一個(gè)擺鐘。
鄭濤能感覺到夏敏看了他很久，最后還是她先開的門，頭也不回地走出去，在外面不回頭地駐足等著。他們把行李和食物小心地安排在車的各個(gè)角落里，然后緩慢地開上公路。
這次鄭濤還是開的很慢，夏敏努力地四處看，眨眼都小心翼翼，鄭濤特意繞了幾段路，夏敏發(fā)現(xiàn)了也沒有揭穿，繼續(xù)努力地看著。剛繞到他們一起租過的第一間房子時(shí)，夏敏的眼淚唰一下就流了下來，然后把臉別到另外一個(gè)方向，用手抹掉痕跡。
那間房子很小，只有一室一衛(wèi)，每個(gè)月只需要一千塊錢。里面有過他們許多東西，有兩個(gè)人的習(xí)慣，熱情，欲望和自私。最后，人性之間的摩擦透支了他們的感情，也透支了他們的耐心。后來，他們換了更好的環(huán)境，也比以前更忙碌，他們的交流開始變少，還是不知道前面的路是什么樣子。
這個(gè)時(shí)間不早不晚，白領(lǐng)們都已經(jīng)進(jìn)入工作模式，路不是很堵，很快他們就駛離了市區(qū)，兩邊的高樓不停地倒退，最后逐漸稀少，我們終于離開了這個(gè)城市。幾乎在同一時(shí)間，兩個(gè)人一起松了口氣。車內(nèi)的氣氛忽然有一些尷尬，他們用余光打量著彼此的反應(yīng)，離開的傷感一下子落下來，封閉的姿勢過于完整，導(dǎo)致離別沒有機(jī)會擠進(jìn)來。他們不僅準(zhǔn)備了防衛(wèi)別離的姿勢，也準(zhǔn)備好了情緒去為分開而傷感，但是沒有派上用場的情緒忽然無所適從，這讓兩個(gè)人更加沮喪，反而更讓人想停下車，看著身后的城市，抱著可能或即將要失去的愛人，用力哭一場。
駛上高速以后，鄭濤想放一點(diǎn)音樂或者聽一聽廣播，在兩個(gè)人之間架起一些什么，但是打開以后就后悔了，廣播里聊股市，聊經(jīng)濟(jì)趨勢，泡沫房價(jià)，生活又變得緊張起來，它讓心里趨向離開的一部分變得更加決絕堅(jiān)定。夏敏聽了一會就歪下頭去閉上眼睛，鄭濤悄悄地把車速減慢，高速上偶爾有車超過他們，有的司機(jī)特意把臉扭過來示意他的不理解，鄭濤依然緩慢地前行。
慢一點(diǎn)吧，再慢一點(diǎn)。這個(gè)城市里給我的時(shí)間不多，我還沒有站穩(wěn)我的愛人就要走了。這條路又給了我多少時(shí)間呢，我大概清楚，但我還想再拖的久一點(diǎn)。
路上她會改變想法嗎？會和我回來嗎？只當(dāng)這是一次任性地吵架，或者出走，我們回去以后日子恢復(fù)原來地模樣。繼續(xù)朝九晚五地往上爬，舉著自己為自己欠下的債，一點(diǎn)點(diǎn)往前捱。
鄭濤慢慢地開，細(xì)細(xì)地想，他想把他們在一起這幾年的片段重新梳理好，在路上從頭再放映一遍，好讓自己一個(gè)人回來時(shí)，不那么難過，也不那么孤單，兩旁的風(fēng)景不斷地倒退，種下畫面的地方結(jié)出了一個(gè)青色的果來。
在公路上行駛了一段時(shí)間以后，夏敏就醒了，或者說她一直沒有睡著。鄭濤提議找個(gè)地方靠在路邊吃點(diǎn)東西，雖然沒有走出多遠(yuǎn)，但是早餐在出門的慌亂中，幾乎被完全忽略了。他們往前又開了一會，在路邊看見了一個(gè)休息站，車開進(jìn)去，一群年輕人靠在車邊吃泡面，看樣子好像是自駕游的。兩個(gè)長得很好看但打扮不同的男生在交換著吸同一支煙。一個(gè)頭發(fā)很長，著裝特異，一個(gè)平頭干凈，服配簡單。
鄭濤在休息站里隨便買了一些東西，好方便蹭到一些熱水泡面，等面熟的時(shí)候他偷瞄著吸煙的男生問夏敏：“你喜歡哪個(gè)？”
夏敏側(cè)目看了一眼，目光冷淡，答的也很冷淡�！岸疾幌矚g�！�
鄭濤想找一些話題把聊天經(jīng)營下去，但是他發(fā)現(xiàn)夏敏一直在望著窗外的路邊，眼神聚焦成一個(gè)點(diǎn)，不像是發(fā)呆，像是仔細(xì)觀察著什么，他順著夏敏的目光追過去，發(fā)現(xiàn)馬路旁站著一個(gè)老奶奶，著裝樸素，克制地望著來往的車輛。風(fēng)吹起她凌亂的頭發(fā)，與整齊的衣服形成明顯地對比，像是站在那里很久了。
他們簡單地吃了幾口面，出了店上車后，夏敏還是一直盯著那個(gè)奶奶，他們繞到奶奶前面去，又慢慢地駛上馬路。奶奶也看著看著他們，忽大忽小的眼睛里閃爍著一些東西，卻仍是面無表情。
走了沒多遠(yuǎn)，夏敏忽然要鄭濤調(diào)頭，鄭濤知道夏敏的心意，他幾乎在命令發(fā)出的那一刻迅速做出了反應(yīng)，沒有猶豫也沒有疑惑，他熟練地把車調(diào)轉(zhuǎn)回去，像是每個(gè)時(shí)刻都做好了調(diào)頭的準(zhǔn)備。鄭濤按捺著自己的激動，他多慶幸這樣的驚喜能多一些，多到足夠他們耗盡回家的沖動，耗盡他們再往下走的欲望，耗盡他們本來計(jì)劃好的時(shí)間，然后不得不好好收場回到城市去。
奶奶住在高速附近郊區(qū)的村莊里，往年的這個(gè)時(shí)候她都會從這里出發(fā)走幾里路，去給老伴掃墓。以前這里的高速還有修得那么完整，奶奶總是坐著同村鄰居的小貨車，或者搭進(jìn)城歸來年輕人的摩托車一路趕過去，后來這里修了高速，摩托車?yán)@了道，貨車也改了出行的路，老奶奶的出行便成了問題，有時(shí)她就在路邊站一會，克制地希望能有車載她一程，要是不行，就走幾個(gè)小時(shí)過去，帶好干糧和水，與祭拜的食物一起放在背包里，在心中劃分開它們的關(guān)系，這些食物不屬于同一個(gè)世界。
他們把奶奶請上了車，透過后視鏡，鄭濤用余光掃過奶奶，她一直看著車窗外高速兩旁的樹木，綠油油的山野交叉著回去，在洼地里的破房子突兀地站在原野里望著天空，好像又變樣了，真快。
不說話的三個(gè)人，沒有尷尬地一直沉默著，車?yán)^續(xù)平緩地前行。走了一會路況忽然變得不好，地面變得坑坑洼洼的，車顛簸的厲害，夏敏被震的睡不著，焦躁地看著車下的道路。雨天后大貨車來來往往，把路全部壓壞，這里的路不結(jié)實(shí)，估計(jì)還會翻修。
后來的路越來越難走，直到一輛陷在坑里的車堵住了他們的去路。鄭濤皺著眉在車?yán)镉^察前車被陷的情況，他竊喜地用余光掃著夏敏的表情。沒有人下車，他們好像都在等對方做出一個(gè)決定，是在這里繼續(xù)等，還是另外想辦法。
老奶奶先打破了沉默，她謙卑地向坐在前座的兩個(gè)人道謝，低著滿是討好笑容的臉，頻頻點(diǎn)下忐忑的頭，準(zhǔn)備下車跋涉過去。
夏敏問奶奶：“您還要走多遠(yuǎn)？”
奶奶瞇起眼睛沉思了一會說：“天要見黑的時(shí)候估計(jì)就到了�！�
“那您回來怎么辦？”
奶奶頓了一下，尷尬在這個(gè)時(shí)候從她的嘴角擠出來，站在三個(gè)人之間。
“走回來�！�
車?yán)镉朱o了一會，夏敏忽然說：“等一會吧，等一會路通了，我們送您過去。”
奶奶有些含羞，皺紋里擠出來一些接受善意之后的惶恐，連連擺手說：“就到這吧，就到這吧。早該謝謝你們了，早該走了，能到這就不容易了，沒想到的�！�
說完就搶著下車了，然后步履蹣跚的往前走，夏敏有點(diǎn)不知所措，她想攔住奶奶，卻又猶豫了一下。她看著奶奶小心翼翼地邁過凹凸不平的地面，艱難地爬到一個(gè)坎上，然后焦急而慌亂地下去，再急匆匆的消失在他們的視野中，仿佛怕他們跟上來，跳下去的一剎那風(fēng)帶起她的白發(fā)，飄散著帶出許多無奈，夏敏的心跟著揪了一下。
他們安靜了一會，夏敏忽然讓鄭濤想想辦法，讓他挪一挪車，看還能不能瞧見奶奶，或者問問前車到底什么時(shí)候能出來。鄭濤放空了一會，好像在考慮夏敏的要求。事實(shí)上他并不想下去，他想在這多耗一會。等到天色暗下來，等到他們都耗盡了熱情，等到他們開始猶豫開始放棄最終調(diào)頭返程。
夏敏漸漸變得懊惱起來，她反復(fù)催促著無動于衷的鄭濤，在沒有得到反饋后她自己下了車，走到前車去問情況。她對處理事故的人大聲提問，沒有耐心，她要對方迅速做出反應(yīng)，她爬上那個(gè)近距離看一點(diǎn)也不高的坎，朝遠(yuǎn)方看，找尋著蹤跡，風(fēng)吹開她散落的劉海。
鄭濤在坎底下看著上面的夏敏，他忽然想起來他們剛認(rèn)識時(shí)夏敏的樣子，他又覺得他有點(diǎn)不認(rèn)識夏敏了。他站在一個(gè)坑里仰望著上面的愛人，這個(gè)時(shí)刻的夏敏一點(diǎn)也不像是那個(gè)被寫字樓推來推去的小姑娘，她那么有力又那么勇敢，她站在坎上看著奶奶離開的方向，像是看著遠(yuǎn)去的希望，鄭濤忽然淚眼朦朧。
有那么一刻，他忽然很想幫她把奶奶送到地方，或者說幫他們把希望送到地方。他在那一刻徹徹底底的理解了愛人，理解了夏敏。
他們再一次折返回車?yán)铮崫{(diào)頭，尋著他們來時(shí)的一個(gè)岔路去了，他們想找一條另外的路，繞過去追上奶奶，再把她送到地方。
他們開的很急，路很顛簸，但是他們仿佛一點(diǎn)也不害怕，都在仔細(xì)觀察著道路的狀況和過往的車輛，與之前的沉默與尷尬截然兩樣，鄭濤邊開邊想，上次有這種感覺是什么時(shí)候。
好像是他們剛來那個(gè)城市的時(shí)候，一起面對著一個(gè)目標(biāo)，兩個(gè)人抱在一起往前走。路不好走，很多困難很多誘惑，但是他們有共同的目標(biāo)和共同的希望，他們依偎著徐徐前進(jìn)，一道道坎被他們甩在身后，已經(jīng)過去的現(xiàn)實(shí)洋裝祝福，即將到來的現(xiàn)實(shí)暗暗偷笑。城市擠壓著平凡人們追求的簡單，所剩無幾的平凡也變成了欲望的消遣。
走著走著他們又遇見了一輛車，一個(gè)小溪攔住了他們的去路，溪上橫著一座破舊的木橋。不知道是否可以通過，前面的車好像沒有調(diào)頭的意思，甚至沒有熄火，他們躍躍欲試地前后挪動著，好像在蓄謀著什么，鄭濤剎住車，和夏敏一起呆呆的看著前面。
那輛車前前后后蹣跚了一會后，忽然就熄火了，世界都安靜了，他們好像根本沒有在意后面的來客。隔了沒多久前車的發(fā)動機(jī)再一次轟鳴起來，聲音比以往還要尖銳。車忽然就沖了出去，在看似脆弱的木板上滑著過去了，鄭濤和夏敏在車?yán)锏刮豢诶錃猓笥址判牡赝铝顺鰜怼?/p>
這量小轎車平緩地過去了，輕盈而又突然地沖了過去。真是冒險(xiǎn)，鄭濤替他們捏了把汗后，又看見從前車下來了兩個(gè)男人，正是他們在休息站里看見的那兩個(gè)交換著吸煙的男生。他們瘋狂的擁抱，接吻，然后再流淚，嚎啕大哭。
還沒有從驚訝中完全緩過來的鄭濤，在那一刻忽然就慢慢放松了下來，他甚至有些感動，心又變得柔軟。為了愛逃離城市的人一共有多少，他們離開別人的視線，離開別人世俗的評判與標(biāo)準(zhǔn)，偷偷地跑到外面默默地相愛。但即使這樣，活著也還是很難，那一座聯(lián)系兩個(gè)人的橋看似脆弱不堪，卻又像稻草一般讓人架之希望，為之冒險(xiǎn)。
或許他們也很累了吧，也想把機(jī)會交給上天，交給這個(gè)看似脆弱卻又是唯一希望的木橋。
鄭濤轉(zhuǎn)臉過去看旁邊的戀人，夏敏微笑著把眼淚和鼻涕流在了一起，在臉上融成了兩道明顯的痕線。
很快，那兩個(gè)小伙子就走了，去默默地相愛了。后車?yán)锏膬蓚�(gè)人也要開始糾結(jié)，到底要不要過去了。鄭濤仔細(xì)打量著自己的這輛二手車，好像別他們的大一點(diǎn)，沉一點(diǎn)，他雖然很感動，但是他還算足夠理智，并且對木橋也沒有足夠的信心。
夏敏知道鄭濤想的是什么，她挪了挪身子，調(diào)整了自己與安全帶的關(guān)系，他們還要去追奶奶，還要繼續(xù)往前走，她需要做點(diǎn)放松下來好繼續(xù)做心里準(zhǔn)備，但還是把決定權(quán)交給了鄭濤，她想等另一半的決定。郊外很安靜，一聲蛙鳴都沒有，寂靜在周圍落下來，他們聽得見身體里發(fā)出的聲音，關(guān)節(jié)的聲音，呼吸的聲音，吞咽的聲音。
鄭濤忽然解開了夏敏的安全帶，叫她下車。夏敏沒有反應(yīng)過來，坐在副駕駛上瞪大了眼睛繼續(xù)看鄭濤。鄭濤重復(fù)了一次要求。他說：“下去吧，在這頭等我，等我先過去，你再過來�！�
好像有什么東西在一瞬間化開了，之前的尷尬，兩個(gè)人之間的芥蒂，長久以來積攢的厭倦和疲憊，在那一瞬間都變得熟悉而親切。
在那個(gè)美好的瞬間過后，溫柔的舒適感和似曾相識的勇氣充斥了兩個(gè)人的心。他們要過去，要找到希望，要把沒完成的事，完成下去。
夏敏又扣好安全帶說：“一起過去吧，一起去追奶奶�！�
鄭濤雙手都放方向盤上，他意外的朝夏敏笑了笑，是那種平日里犯錯了才會露出的討好的笑，他繞著目的的邊緣小心翼翼地寒暄著，他不知道橋到底結(jié)不結(jié)實(shí)，他沒自信，他想讓夏敏下車，這樣重量也能輕一點(diǎn)，幾率大一點(diǎn)。
夏敏沒有要下去的意思，她的動作與神態(tài)沒有絲毫猶豫，她直直地望著鄭濤，繃緊的視線表達(dá)了自己的決心。鄭濤忽然很想珍惜她突如其來的勇氣，這樣他們就可以一路追下去，然后繞一個(gè)圈，最終回到他們共同的家去。
書單推薦
