愿你我做阿米拉這樣的小孩
年少時(shí)我們是否曾拿根樹枝在地上亂寫亂畫？是否滿懷遐想地憧
憬過未來？是否對(duì)大人們口中的世界感到迷惑不解？本書中的主人公
阿米拉便是經(jīng)歷過這一切的一個(gè)十二歲的女孩。
她曾住在非洲蘇丹達(dá)爾富爾地區(qū)的一個(gè)小村莊里，和爸爸、媽媽、
妹妹快樂地生活在一起。她酷愛畫畫，妹妹送給她的十二歲禮物便是
一根尖細(xì)的樹枝。有了它，阿米拉就可以把心中的圖景畫到非洲漫無
邊際的沙土上。在她的眼中，兩條直直的長線可能是樹干、駱駝的腿
或者媽媽張開的雙臂。臉龐堅(jiān)毅的媽媽、眼睛滿含智慧的爸爸、渾身
彎彎的妹妹，都是她愛畫的對(duì)象。
阿米拉有位叫哈利瑪?shù)暮门笥�，她倆曾一起使勁兒拔掉哈利瑪
欲掉不掉的牙齒，歡快地玩暈乎驢子的游戲。這樣一對(duì)形影不離的
好朋友，卻因?yàn)楣�利瑪�(shù)陌职忠�舉家搬往大城市而不得已分別。哈
利瑪說，她還要去上蓋德小學(xué)！那是第一次，阿米拉的心中有了蓋
德小學(xué)這樣一顆種子。在那兒，女孩和男孩一樣，可以學(xué)習(xí)閱讀和
書寫，而不是在農(nóng)場上擠牛奶、采秋葵、摘甜瓜或者早早結(jié)婚。不過，
上學(xué)這個(gè)點(diǎn)子惹惱了媽媽，媽媽愿阿米拉永遠(yuǎn)留在農(nóng)場上，把書寫、
算術(shù)的活兒留給男人們�？蓤�(jiān)持不懈的阿米拉還是將蓋德小學(xué)描繪
進(jìn)了她的未來里。
過完十二歲生日的阿米拉開始像大人一樣干各種農(nóng)活，這可難不
倒她。可是除此之外，她還得拼命理解大人口中的艱澀詞匯。爸爸解
釋壓迫、反抗、種族滅絕；媽媽念叨武裝、民兵、強(qiáng)盜、叛徒。在生
活中只見識(shí)過爸爸和鄰居比番茄大戰(zhàn)的阿米拉，字典里可沒有這些詞，
也自然不會(huì)有與它們對(duì)應(yīng)的解釋。
然而，就在阿米拉十二歲的那年，田園牧歌式的生活里不僅有了
哈布博這場摧枯拉朽的自然強(qiáng)風(fēng)暴，還有賈賈威德這個(gè)人類災(zāi)殃突如
其來。這個(gè)民兵組織將壓迫、武裝、強(qiáng)盜一一演繹，他們讓阿米拉失
去了至親，不得不背井離鄉(xiāng)、長途跋涉，來到生存環(huán)境惡劣的卡爾瑪。
生活似乎開始沒有明天、沒有未來……
阿米拉不再有繪畫的靈感，甚至都失去了言語。她沒有農(nóng)活可干，
剩下的就是成日里漫長無邊地等待施舍水、長途跋涉地去汲水。卡爾
瑪?shù)臉渖蠜]有尖細(xì)硬挺的樹枝，地上沒有無邊無際的沙土，有的只是
滿天飛舞的白色“蘇丹花朵”、蜂擁而至的絕望人群。阿米拉曾經(jīng)天
真浪漫的十二歲心臟如今變得滿目瘡痍、歷盡滄桑。
漸漸地，她學(xué)著用一顆堅(jiān)強(qiáng)的心愛她身邊的人，偷偷學(xué)習(xí)寫字，
不斷進(jìn)行超越年齡的思考。她還意外獲得了一支神奇的紅鉛筆。通過
它，她勾畫出發(fā)生戰(zhàn)爭的當(dāng)晚那不堪回首的一幕一幕；有了它，她慢
慢傾吐出內(nèi)心郁結(jié)不散的創(chuàng)傷憤懣；手握著它，她將新的親人畫進(jìn)她
的家人群像里�？蛇@都還不夠，她想象中有蓋德小學(xué)的未來在不斷向
她招手。她毅然決然地離開，即便聽從這種召喚的前路未卜，潛在的
惡人還在！夢(mèng)想就是讓人如此不顧一切、義無反顧！
愿你我做阿米拉這樣的小孩，即便遭遇風(fēng)暴、戰(zhàn)爭等諸多不幸，
依然可以勇敢、堅(jiān)強(qiáng)地充滿想象、抱有好奇、不忘初心。愿你我在世
界的中心呼喚和平、阻止戰(zhàn)爭、獻(xiàn)出愛，讓阿米拉這樣的小孩不致顛
沛流離、無家可歸，讓他們得以衣食無憂、家庭團(tuán)聚、堅(jiān)持初心！
張海香