自古以來(lái),或許對(duì)于人侵害的動(dòng)物就屬狼,狼像人一樣,適合生存與任何環(huán)境,可以說(shuō)凡有人的地方,就有狼的存在。美國(guó)作家杰克.倫敦筆下,在寒冷的阿拉斯加,在冰天雪地的惡劣環(huán)境下,也有饑餓的狼與人周旋角逐。在格林童話里,狼外婆貪婪的形象不僅兇殘,而且狡猾。正如賈平凹在《懷念狼》的二章中敘述的那樣:“每一次匪亂中狼卻起著極大地禍害,那些舊的匪首魔頭隨著新的匪首魔頭的興起而漸漸被人遺忘,但狼的野蠻、兇殘,對(duì)血肉的追逐卻不斷地像釘子一樣在人們的意識(shí)里一寸一寸地往深處鉆。他們的惡名就這樣昭著著。”在冷兵器時(shí)代,人們對(duì)付狼的有效武器只是弓箭,它的殺傷力還不足對(duì)于狼的繁殖和生存構(gòu)成致命的傷害。而每一次的兵禍匪亂,總會(huì)成為狼復(fù)興壯大的良機(jī)。所以狼始終是人的心頭大患。
在狼和人的天長(zhǎng)地久的對(duì)抗中,狼和人互相改變和塑造著對(duì)方,從性格到思維,于是,狼比人更狡猾,人比狼更兇殘。在《懷念狼》這本小說(shuō)中,作者運(yùn)用了傳統(tǒng)的神怪小說(shuō)的筆法,使狼能夠變成人的形象。且不管他的象征意義,從故事性而言,狼更具有隱蔽性和攻擊性。而人,也只有在消滅狼時(shí),才可以不受任何限制,不擇手段的把心中的“惡”,淋漓盡致的發(fā)泄出來(lái)。所以,付山和他的捕狼隊(duì)變成了以暴制暴的英雄,受到廣泛的贊美和愛(ài)戴。
我們應(yīng)該看到,狼的減少,不僅僅因?yàn)楂C槍?zhuān)因?yàn)樵谝粋(gè)和平有序的社會(huì)里,一切的惡都會(huì)受到制裁,曾經(jīng)不可一世的狼也不例外。在這里,狼和人都會(huì)受到社會(huì)因素的影響,都必須遵循一種制度和法律,當(dāng)狼受到保護(hù)時(shí),打狼的人就不得不收起獵槍。狼有了他生存的權(quán)利,所以狼的存在就不是一種惡,而是一種必要。當(dāng)捕狼英雄付山再次射殺狼,當(dāng)熊耳川的人圍獵狼時(shí),顯然,他們就成了秩序的擾亂著,也就成了一種惡,所以在小說(shuō)的結(jié)尾,付山和熊耳川的人都變成了互相撕咬的人狼。作者借狼和人角色的置換,也為我們揭示了善和惡的辨證關(guān)系,值得人深思。
在《懷念狼》中,作者的內(nèi)心是混亂的,矛盾的。正如苦難可以激勵(lì)人,鍛煉人,但沒(méi)有人愿意一輩子過(guò)苦難的日子一樣,作者雖然懷念狼,卻也不愿與狼生活。*終,“我”看得見(jiàn),摸得著的狼皮也被妻子埋掉了,斬?cái)嗔宋遗c狼的一切聯(lián)系。
賈平凹,1952年生于陜西省丹鳳縣棣花鎮(zhèn)。當(dāng)代作家。1975年畢業(yè)于西北大學(xué)中文系。1974年開(kāi)始發(fā)表作品。著有《賈平凹文集》26卷。長(zhǎng)篇小說(shuō)代表作有《浮躁》、《廢都》、《秦腔》、《古爐》、《帶燈》、《老生》等。中短篇小說(shuō)代表作有《黑氏》、《天狗》、《五魁》、《倒流河》等。散文代表作有《商州散記》、《丑石》、《定西筆記》等。作品曾獲得過(guò)茅盾文學(xué)獎(jiǎng)、魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、全國(guó)優(yōu)秀短篇小說(shuō)獎(jiǎng)、全國(guó)優(yōu)秀中篇小說(shuō)獎(jiǎng)、全國(guó)優(yōu)秀散文(集)獎(jiǎng),以及美國(guó)“飛馬文學(xué)獎(jiǎng)”、法國(guó)“費(fèi)米娜文學(xué)獎(jiǎng)”、法蘭西金棕櫚文學(xué)藝術(shù)騎士勛章、香港“紅樓夢(mèng)·世界華文長(zhǎng)篇小說(shuō)獎(jiǎng)”、“華語(yǔ)文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)”、施耐庵文學(xué)獎(jiǎng)”、“當(dāng)代文學(xué)獎(jiǎng)”、“人民文學(xué)獎(jiǎng)”等。有三十多部作品被譯為美、法、德、瑞典、意大利、西班牙、俄、日、韓、越文在二十多個(gè)國(guó)家出版發(fā)行。
《懷念狼》:
這仍是商州的故事。
關(guān)于商州的故事,我已經(jīng)很久未寫(xiě)了,可以說(shuō),豈止是商州,包括我生活的西京城市,包括西京城里我們那個(gè)知識(shí)分子小圈子里的人人事事,對(duì)任何題材的寫(xiě)作我都似乎沒(méi)了興趣。這些年里,你們看到我的時(shí)候,樣子確實(shí)有些滑稽了,穿一件紅格襯衣外套上綴滿了口袋的馬甲,戴一頂帽子,是帽檐又硬又長(zhǎng)的那一種,而且反戴,胸前便挎著一個(gè)或兩個(gè)相機(jī),似乎要做攝影家了!其實(shí)我心里明白,我能拍攝出什么像樣的東西呢,欺人也自欺,只是不愿意丟掉一個(gè)文人的頭銜罷了。
西京城里依舊在繁華著,沒(méi)有春夏秋冬,沒(méi)有二十四節(jié)氣,連晝夜也難以分清,各色各樣的人永遠(yuǎn)擁擠在大街小巷,你吸著我呼出的氣,我吸著你呼出的氣,會(huì)還是沒(méi)有頭緒地開(kāi),氣仍是不打一處地來(lái),但我該罵誰(shuí)呢,無(wú)敵之陣?yán)铮覍げ恢鴮?duì)方。昨天晚上,又喝了一壺悶酒,笑著說(shuō),這次高職評(píng)定我要退出了,惟有癡情難學(xué)佛,獨(dú)無(wú)媚骨不如人啊。妻子又只是喋喋不休著房子、汽車(chē)和街上又流行什么時(shí)裝,她嘮叨畢了,開(kāi)始把什么巴拿馬美容泥往臉上涂。我就用遙控器一遍一遍翻著電視機(jī)的頻道,一直翻到了節(jié)目全部結(jié)束。
清晨對(duì)著鏡子梳理,一張蒼白松弛的臉,下巴上稀稀的幾根胡須,照照,我就討厭了我自己!遺傳研究所的報(bào)告中講,在城市里生活了三代以上的男人,將再不長(zhǎng)出胡須?粗诖采弦呀(jīng)是三個(gè)小時(shí)一聲不吭玩著積木的兒子,想象著他將來(lái)便是個(gè)向來(lái)被我譏笑的那種奶油小生,心里頓時(shí)生出些許悲哀?龋钤谶@個(gè)城市,該怎么說(shuō)呢,它對(duì)于我猶如我的靈魂對(duì)于我的身子,是丑陋的身子安頓了靈魂而使我丑陋著,可不要了這個(gè)身子,我又會(huì)是什么呢?如果沒(méi)有在初夏的四月,因掙著掙著還要先進(jìn)而被派去商州采訪,并從商州行署所在地的州城又去了一趟鎮(zhèn)安的老縣城,商州的人事于我就非常非常地疏遠(yuǎn),而我的生命也從此在西京墜落下去,如一片落葉于冬季的泥地上,眼見(jiàn)著腐爛得只留下一圈再撿也撿不起來(lái)的脈網(wǎng)了。
是狼,我說(shuō),重新激起了我對(duì)商州的熱情,也由此產(chǎn)生了對(duì)生活的熱情,于是,新的故事就這樣在不經(jīng)意中發(fā)生了。
……