沈鈞儒先生早就來了。這位年逾七旬的瘦小老人，胸前的長髯，失去了往日的瀟灑，敏銳的目光已被淚水浸透。唯有寬廣的前額，依然閃耀著睿智的光芒。他和陶行知是在民族危亡的1935年，共同領(lǐng)導(dǎo)救國運(yùn)動(dòng)時(shí)結(jié)識(shí)的。相交的時(shí)間雖然只有十年，但在并肩爭取和平民主的斗爭中，彼此卻結(jié)成了生死不渝的友誼。昨天清晨，陶行知患腦溢血病危的消息，他最先知道。從守候在病榻。直至陶行知逝世到現(xiàn)在，這三十多個(gè)小時(shí)里，他晚上悲痛得無法人眠，白天又忙碌著親自操辦后事。巨大的憂傷、過分的勞累，使他清癯的面頰更加消瘦。他強(qiáng)忍著悲痛。在人群中來回地招呼著不斷前來憑吊的人們。
郭沫若先生來了。這位狂飆突進(jìn)式的詩人，他那豪爽熱烈的性格和樂觀而浪漫的氣質(zhì)，使他走到哪里，哪里就爆發(fā)出高聲的談?wù)摵退�朗的歡笑。然而。此時(shí)。他卻像一座蘊(yùn)藏著巨大悲憤的火山，沉默得有些叫人擔(dān)心。是呵，怎么能讓他詩人的容易激動(dòng)的心靈，承受如此突然的巨大打擊？兩天前，當(dāng)他們分別時(shí)。他還半開玩笑半認(rèn)真地對(duì)陶行知說：“可得留意呵，你是黑榜狀元！”陶行知也半開玩笑半認(rèn)真地說：“不是狀元，我只是黑榜探花�！本驮诤诿麊蔚拿�次上。陶行知也是如此的謙遜。他認(rèn)為越是敵人最痛恨的人，就越是人民最敬愛的人。李公樸、聞一多已為民主事業(yè)流盡了鮮血，他們才配享受這種“榮譽(yù)”，稱得上“黑榜狀元”和“黑榜榜眼”。這樣一個(gè)無私無畏亦謙亦尊的充滿活潑生氣的人。怎么可能就丟下他酷愛的事業(yè)和酷愛的勞苦大眾，而獨(dú)自安靜地躺在這兒呢？行知。我的好同志、好戰(zhàn)友，你不該死，你不能死喲！
黃炎培先生來了。他和陶行知是忘年交。他比陶行知大18歲�？烧f是陶行知的前輩。當(dāng)陶行知在金陵大學(xué)以第一名的優(yōu)異成績畢業(yè)的時(shí)候，就是他親手把獎(jiǎng)勵(lì)證書交給陶行知的。然而，在事業(yè)上，他們又是并肩攜手的同志。他是中華職業(yè)教育社的創(chuàng)辦人，陶行知?jiǎng)t是生活教育社的創(chuàng)辦人，他們都為中國教育的改革而嘔心瀝血，作出了貢獻(xiàn)。如今，年輕的陶行知倒先走了，“白發(fā)人哭黑發(fā)人”。怎不叫人撕心裂肺地悲慟！
許廣平女士來了。她一見到沈鈞儒，就握著他的手，滿眶眼淚，說不出話來。人群中有人見到魯迅夫人來了，便感慨地說：“中國文化界的巨大損失。魯迅死后，陶先生是第二個(gè)！”她聽了這句話，不禁淚如泉涌。沈鈞儒感慨很深地說：“中國真是損失不起，損失不起呵！”