《散文中國·河流的影子》里,竇愛軍基本上寫的是自己在臨澤小城的個人生活,一次散步,一次出行,一些雜糅于心間與筆尖的往事,乃至對世事人心的觀察和發(fā)現(xiàn),都有鮮明的個人特色。如《散文中國·河流的影子》第一輯《家鄉(xiāng),我的大沙河》中的《大沙河的黃昏》《聽雨》《秋日雙泉湖》《河流的影子》《沙塵暴》等作品,是對故土的深情書寫。我讀之心有共鳴。西北缺水人所共知,西北人然表達(dá),是基于生命和生活的基本情感與柔韌思想,而當(dāng)在藝術(shù)上應(yīng)當(dāng)更具獨(dú)創(chuàng)性、思維的別異性、形式的新創(chuàng)性、思想的系統(tǒng)性和新穎深刻性,以不斷掘進(jìn)的姿態(tài),把文字寫到大地深處與人的心里,寫到時間的記事簿里。
展曦微露,空氣里彌漫著青草和玉米花香的味道。在通向村外荒草灘的小路上,一老一小趕著牛,向那個偌大的鹽堿灘走去。
河西走廊是古絲綢之路延宕與牽扯的廣闊地域,這里的雪山是朝圣者終其一生的夢想,大漠是靈魂放逐者的疆場,駝鈴在空谷中將巖石敲破,胡笳和骨笛于月夜高崗吹奏離人的衷腸與夢想。十多年前,我孤身前往,并在河西走廊以北的巴丹吉林沙漠度過了人生中最有熱度與夢想、也最有疼痛和困惑的青春時光。2000年后,我有計劃地對河西走廊進(jìn)行了一次實(shí)地考察式的漫游。其中張掖去得最多,每一次都要待幾天。張掖在古舊中透著農(nóng)耕氣息,偏僻里漾著詩歌與宗教的微光。而它就近的臨澤,我每次都是匆匆而過。直到2008年某次乘坐一輛桑塔納轎車穿越時,才發(fā)現(xiàn),臨澤不僅僅是以小棗聞名,而且有著獨(dú)特的人文風(fēng)情。臨澤在史前世紀(jì)應(yīng)當(dāng)是烏孫、月氏和匈奴故地,曾發(fā)生過激烈的戰(zhàn)爭。張騫出使西域也曾經(jīng)過這里。崛起于蒙古高原的匈奴進(jìn)入歷史輝煌時期之后,從漠北,先后兩次對這里的原居民——同樣“逐水草而居”的月氏人先后進(jìn)行了兩次滅頂式的打擊,迫使他們由此向西遁逃和迂徙,從而引發(fā)了亞歐大陸上一連串劇烈的民族大遷徙活動。至絲綢之路開通,張掖便為河湟乃至青海道和河西道的出入口和匯集點(diǎn),祁連南部的民樂縣扁都口(古稱大斗拔谷)是河湟進(jìn)出河西必經(jīng)之地。而距張掖不過30公里的臨澤,是絲綢之路最密集的交通驛站。臨澤處在祁連山和巴丹吉林沙漠之間的大戈壁灘上,黑河水泱泱向西倒淌。雪山雪水滋養(yǎng)和延續(xù)著河西走廊大部分人居之地的萬物生命。
竇愛軍,甘肅張掖人,長期從事稅收工作。2003年開始發(fā)表作品,作品見于《散文世界》、《甘肅日報》、《安徽文學(xué)》、《甘肅經(jīng)濟(jì)報》、《甘肅地稅報》等刊,發(fā)表作品五十多萬字。著有小說集《殘缺》,F(xiàn)居甘肅張掖。
第一輯 家鄉(xiāng),我的大沙河
大沙河的黃昏
聽雨
秋日雙泉湖
尋春
沙塵暴
時間的刻痕和憂傷
短暫的初夏聚會
世俗的或者世俗之上的
雨后丹霞
河流的影子
聽取蛙聲一片
街頭即景
在棗樹林里
時光過客的務(wù)虛筆記
夢境之旅
守望秋天
獨(dú)處的世界
父愛如山
母愛如海
令人憂慮的中國教育問題
流年碎影
相識一個農(nóng)家女
第二輯 他鄉(xiāng),夢境的家園
麗江,夢想的家園
一個夏天的行走
草原之旅
那攝人魂魄的水
北京的風(fēng)塵
車廂聞見
沙湖
在旅途·愛的世界
第三輯 生活,內(nèi)心的風(fēng)暴
心靈的節(jié)日
內(nèi)心的風(fēng)暴
冬天的影像
一個人的世界和心情
2008年的這個春天
關(guān)愛與珍惜
那個撿垃圾的孩子小鈺
玄妙的人際關(guān)系
第四輯 往事的光影
童年時光記憶
坐在往事的端口——疼痛及其他
沉落在春天的故事
照相
相見不如懷念
后記恐懼與孤獨(dú)
尋春
1.在春雪里行走
立春不久,天氣就變得暖融融的,和煦的微風(fēng)吹在臉上,溫潤綿軟,讓人覺得慰藉。走在路上,陽光撫慰之下,讓人覺得完全的春天已經(jīng)來臨?粗柟庵麻W爍的大地,隱隱地似乎泛出些綠意來,讓人欣欣然憧憬著綠色盎然的春天。
然而,一切都不是一帆風(fēng)順的,總有著分娩前的陣痛,春天也一樣,一場大雪似乎就是春天來臨前的一次陣痛。雪是早晨九點(diǎn)鐘星星點(diǎn)點(diǎn)地開始飄落。雪粒悄無聲息、晶瑩剔透,銀針一般在空中閃著細(xì)碎的光點(diǎn)。雪越下越稠密,雪粒逐漸地變成雪團(tuán),落在地上變成水珠。我站在陽臺上,久久地凝視著窗外,遠(yuǎn)的天際、云朵、山川、雪峰,近的樹木、樓房、市場里涌動的人群、車輛,直至天地之間白色絨團(tuán)飛舞,視線變得一片模糊。我想,我該去這個飛雪的天地里,找尋春天的蹤跡。
空氣并不特別寒冷,似乎還有些許的溫潤,靠近樓房的地方,鵝毛般的大雪飄落下來全變成了水,只有在開闊的空間,雪才聚成了厚厚的一層。路上車輛不斷,飛馳而過,濺起黑色的泥漿。到處是水洼,到處是流淌的水,到處是蹚水而行的人們。在這個早春時節(jié),人們并不介意雪下得有多大,這雪到底會下多久?人們只在乎心里的感覺,心里的秘密。春天來了,一切希望都在萌生,人們欣喜于春天帶給他們的一切。在這大雪飛揚(yáng)的時刻,那種詩意的浪漫和置身夢境的感覺,讓人們放緩腳步,任雪花在飛揚(yáng)中飄落在他們的頭上、臉上、脖頸之間,那種清涼的、如同孩子的小手伸人脖頸逗樂一般的感覺,讓人既覺著酥癢,義覺著有趣,增添了無限的趣味和雅興。樹木和草坪上,覆蓋著潔白的花朵,又像是覆蓋了厚厚的棉被。有些人已經(jīng)拿著照相機(jī)在拍照了。天空變得似夢似幻,飛揚(yáng)著白色的小精靈,看不清遠(yuǎn)方的天空和建筑,只看見眼前飛揚(yáng)的絨團(tuán),像是春天的楊花,或是夢境里閃耀的星星。
春雪不像冬雪般干而硬,落在樹枝或草芥上,房屋或樓頂上,柔軟得如同蛋糕上的奶油,它們率性地隨自己的意愿,形成各種圓潤而奇特的雕花,更像是人工雕琢的藝術(shù)品。我在欣喜之余,突然發(fā)覺這春天的雪更像是一位溫柔嬌羞的少女,它們不像初冬的雪,似一個初出茅廬的小伙那般地莽撞,也不似隆冬的雪,如壯年成熟的男子穩(wěn)重剛毅,它就是一位含苞欲放的少女,有著更為含蓄和嬌憨的美!我在這種雪落無聲的靜謐中享受著一種寧靜的愜意,在愜意中體會到一種無人分享的落寞與孤獨(dú)。我笑了,這春天的情懷再一次來到心中,我慶幸這少女般純真涌動的情懷,它是如此令我欣喜不安。久違了!很多年前,那時我還是個少女,每一次春天到來的時候,我總能體會到這種感覺,它令我忐忑不安,似有喜悅或難名的心事,讓我激情涌動。我知道,春天已經(jīng)來到我的心里。
……