《高中寫作創(chuàng)意》
　　*第一講 物不平則鳴
　　目標(biāo)導(dǎo)引
　　唐代文學(xué)家韓愈在寫給孟郊的贈(zèng)序中開(kāi)門見(jiàn)山地提出：“大凡物不得其平則鳴�！彼未�文學(xué)家范仲淹則更為明確地提出：“寧鳴而死，不默而生。”這些是古老中國(guó)言論自由的先聲。你對(duì)作為四大自由之首的言論自由是如何理解的？言論自由的基本條件有哪些？導(dǎo)致我國(guó)“沉默的大多數(shù)”的國(guó)民心態(tài)的主要原因有哪些呢？怎樣才能把一向信奉“沉默是金”的中國(guó)人引向通往言論自由的坦途呢？
　　思辨現(xiàn)場(chǎng)
　　1. 沉默的大多數(shù)
　　——王小波《沉默的大多 數(shù)》
　　君特?格拉斯在《鐵皮鼓》里，寫了一個(gè)不肯長(zhǎng)大的人。小奧斯卡發(fā)現(xiàn)周圍的世界太過(guò)荒誕，就暗下決心要永遠(yuǎn)做小孩子。在冥冥之中，有一種力量成全了他的決心，所以他就成了個(gè)侏儒。這個(gè)故事太過(guò)神奇，但很有意思。人要永遠(yuǎn)做小孩子雖辦不到，但想要保持沉默是能辦到的。在我周圍，像我這種性格的人特多——在公眾場(chǎng)合什么都不說(shuō)，到了私下里則妙語(yǔ)連珠，換言之，對(duì)信得過(guò)的人什么都說(shuō)，對(duì)信不過(guò)的人什么都不說(shuō)。起初我以為這是因?yàn)榻?jīng)歷了嚴(yán)酷的時(shí)期（“文革”），后來(lái)才發(fā)現(xiàn)，這是中國(guó)人的通病。龍應(yīng)臺(tái)女士就大發(fā)感慨，問(wèn)中國(guó)人為什么不說(shuō)話。她在國(guó)外住了很多年，幾乎變成了個(gè)心直口快的外國(guó)人。她把保持沉默看作怯懦，但這是不對(duì)的。沉默是一種人類學(xué)意義上的文化，一種生活方式。它的價(jià)值觀很簡(jiǎn)單：開(kāi)口是銀，沉默是金。一種文化之內(nèi)，往往有一種交流信息的獨(dú)特方式，甚至是特有的語(yǔ)言，有一些獨(dú)有的信息，文化可以傳播，等等。這才能叫做文 化。
　　一種文化必有一些獨(dú)有的信息，沉默也是有的。戈?duì)柊蛦谭蛘f(shuō)過(guò)這樣的話：有一件事是公開(kāi)的秘密，假如你想給自己蓋個(gè)小房子，就得給主管官員些賄賂，再到國(guó)家的工地上偷點(diǎn)建筑材料。這樣的事干得說(shuō)不得，屬于沉默；再加上講這些話時(shí)，戈氏是蘇共總書(shū)記，所以當(dāng)然語(yǔ)驚四座。還有一點(diǎn)要補(bǔ)充的，那就是：屬于沉默的事用話講了出來(lái)，總是這么怪怪 的。
　　沉默也可以傳播。在某些年代里，所有的人都不說(shuō)話了，沉默就像野火一樣四下蔓延著。把這叫作傳播，多少有點(diǎn)過(guò)甚其辭，但也不離大譜。在沉默的年代里，人們也在傳播小道消息，這件事破壞了沉默的完整性。好在這種話語(yǔ)我們只在一些特定的場(chǎng)合說(shuō)，比方說(shuō)，公共廁所。*起碼在追查謠言時(shí)，我們是這樣交待的：這話我是在廁所里聽(tīng)說(shuō)的！這樣小道消息就成了包含著排便艱巨的囈語(yǔ)，不值得認(rèn)真對(duì)待。另外，公廁雖然也是公共場(chǎng)合，但我有種強(qiáng)烈的欲望，要把它排除在外，因?yàn)樗�太臟 了。
　　我屬于沉默的大多數(shù)。從我懂事的年齡起，我就常聽(tīng)人們說(shuō)：我們這一代，生于一個(gè)神圣的時(shí)代，多么幸福；而且肩負(fù)著解放天下三分之二受苦人的神圣使命，等等；在甜蜜之余也有一點(diǎn)懷疑：這么多美事怎么都叫我趕上了。再說(shuō)，含蓄是我們的家 教。
　　在三年困難時(shí)期，有一天開(kāi)飯時(shí)，每人碗里有一小片臘肉。我弟弟見(jiàn)了以后，按捺不住心中的狂喜，沖上陽(yáng)臺(tái)，朝全世界放聲高呼：我們家吃大魚(yú)大肉了！結(jié)果被我爸爸拖回來(lái)臭揍了一頓。經(jīng)過(guò)這樣的教育，我一直比較深沉。所以聽(tīng)到別人說(shuō)：我們多么幸福、多么神圣時(shí)，別人在受苦，我們沒(méi)有受等等，心里老在想著：假如我們真遇上了這么多美事，不把它說(shuō)出來(lái)會(huì)不會(huì)更好。當(dāng)然，這不是說(shuō)，我不想履行自己的神圣職責(zé)。對(duì)于天下三分之二的受苦人，我是這么想的：與其大呼小叫
　　說(shuō)要去解放他們、讓人家苦等，倒不如一聲不吭。忽然有一天把他們解放，給他們一個(gè)意外驚喜�？偠�言之，我總是從實(shí)際的方面去考慮，而且考慮得很周到。智者千慮尚且難免一失，何況當(dāng)年我只是個(gè)小孩子。我就沒(méi)想到這些奇妙的話語(yǔ)只是說(shuō)給自己聽(tīng)的，而且不準(zhǔn)備當(dāng)真去解放誰(shuí)�？偠�言之，家教和天性謹(jǐn)慎，是我變得沉默的起 因。
　　與沉默的大多數(shù)相反，任何年代都有人在公共場(chǎng)合喋喋不休。我覺(jué)得他們是少數(shù)人，可能有人會(huì)不同意。如�？疲ㄓ肿g作�？�，法國(guó)當(dāng)代思想家）先生所言，話語(yǔ)即權(quán)力。當(dāng)我的同齡人開(kāi)始說(shuō)話時(shí)，給我一種極惡劣的印象。有位朋友寫了一本書(shū)，寫的是自己在“文革”中的遭遇，書(shū)名為《血統(tǒng)》。可以想見(jiàn)，她出身不好。她要我給她的書(shū)寫個(gè)序。這件事使我想起來(lái)自己在那些年的所見(jiàn)所聞�！拔母铩遍_(kāi)始時(shí)，我十四歲，正上初中一年級(jí)。有一天，忽然發(fā)生了驚人的變化，班上的一部分同學(xué)忽然變成了紅五類，另一部分則成了黑五類。我自己的情況特殊，還說(shuō)不清是哪一類。當(dāng)然，這紅和黑的說(shuō)法并不是我們發(fā)明出來(lái)，這個(gè)變化也不是由我們發(fā)起的。照我看來(lái)，紅的同學(xué)忽然得到了很大的好處，這是值得祝賀的。黑的同學(xué)忽然遇上了很大的不幸，也值得同情。我不等對(duì)他們一一表示祝賀和同情，一些紅的同學(xué)就把腦袋刮光，束上了大皮帶，站在校門口，問(wèn)每一個(gè)想進(jìn)來(lái)的人：你什么出身？他們對(duì)同班同學(xué)問(wèn)得格外仔細(xì)，一聽(tīng)到他們報(bào)出不好的出身，就從牙縫里迸出三個(gè)字：“狗崽子！”當(dāng)然，我能理解
　　他們突然變成了紅五類的狂喜，但為此非要使自己的同學(xué)在大庭廣眾下變成狗崽子，未免也太過(guò)分。這使我以為，使用話語(yǔ)權(quán)是人前顯貴，而且總都是為了好的目的�，F(xiàn)在看來(lái)，我當(dāng)年以為的未必對(duì)，但也未必全 錯(cuò)。
　　話語(yǔ)有一個(gè)神圣的使命，就是想要證明說(shuō)話者本身與眾不同，是蕓蕓眾生中的佼佼者�，F(xiàn)在常聽(tīng)說(shuō)的一種說(shuō)法是：中國(guó)人擁有世界上*杰出的文化，在全世界一切人中*聰明。對(duì)此我不想唱任何一種反調(diào)，我也不想當(dāng)人民公敵。我還持十幾歲時(shí)的態(tài)度：假設(shè)這些都是實(shí)情，我們不妨把這些保藏在內(nèi)心處不說(shuō)，“悶茲蜜”。這些話講出來(lái)是不好的，正如在“文革”時(shí)，你可以因自己是紅五類而沾沾自喜，但不要到人前去顯貴，更不要說(shuō)別人是狗崽子。根除了此類話語(yǔ)，我們這里的話就會(huì)少很多，但也未嘗不是好 事。
　　對(duì)我來(lái)說(shuō)，這是青少年時(shí)代養(yǎng)成的習(xí)慣，是一種難改的積習(xí)。小時(shí)候我貧嘴聊舌，到了一定的歲數(shù)之后就開(kāi)始沉默寡言。當(dāng)然，這不意味著我不會(huì)說(shuō)話──在私下里我說(shuō)的話比任何人都不少──這只意味著我放棄了權(quán)力。不說(shuō)話的人不僅沒(méi)有權(quán)力，而且會(huì)被人看做不存在，因?yàn)槿藗儾粫?huì)知道 你。
　　我曾經(jīng)是個(gè)沉默的人，這就是說(shuō)，我不喜歡在各種會(huì)議上發(fā)言，也不喜歡寫稿 子。
　　這一點(diǎn)*近已經(jīng)發(fā)生了改變，參加會(huì)議時(shí)也會(huì)發(fā)言，有時(shí)也寫點(diǎn)稿。對(duì)這種改變我有種強(qiáng)烈的感受，有如喪失了童貞。這就意味著我違背了多年以來(lái)的積習(xí)，不再屬于沉默的大多數(shù)了。我還不致為此感到痛苦，但也有一點(diǎn)輕微的失落感�，F(xiàn)在我負(fù)有雙重任務(wù)，要向保持沉默的人說(shuō)明，現(xiàn)在我為什么要進(jìn)入話語(yǔ)的圈子；又要向在話語(yǔ)圈子里的人說(shuō)明，我當(dāng)初為什么要保持沉默，而且很可能在兩面都不落好。照我看
　　來(lái)，頭一個(gè)問(wèn)題比較容易回答。我發(fā)現(xiàn)在沉默的人中間，有些話永遠(yuǎn)說(shuō)不出來(lái)。照我看，這件事是很不對(duì)的。因此我就很想要說(shuō)些話。當(dāng)然，話語(yǔ)的圈子里自然有它的邏輯，和我這種邏輯有些距離。雖然大家心知肚明，但我還要說(shuō)一句，話語(yǔ)圈子里的人有作家、社會(huì)科學(xué)工作者，還有些別的人。出于對(duì)*后一些人的尊重，就不說(shuō)他們是誰(shuí)了──其實(shí)他們是這個(gè)圈子的主宰。我曾經(jīng)是個(gè)社會(huì)科學(xué)工作者，那時(shí)我想，社會(huì)科學(xué)的任務(wù)之一，就是發(fā)掘沉默。就我所知，持我這種立場(chǎng)的人不會(huì)有好下場(chǎng)。不過(guò)，我還是想做這件 事。
　　第二個(gè)問(wèn)題是：我當(dāng)初為什么要保持沉默。這個(gè)問(wèn)題難回答，是因?yàn)樗�涉及到一系列�?fù)雜的感覺(jué)。一個(gè)人決定了不說(shuō)話，他的理由在話語(yǔ)圈子里就是說(shuō)不清的。但是，我當(dāng)初面對(duì)的話語(yǔ)圈和現(xiàn)在的話語(yǔ)圈已經(jīng)不是一個(gè)了──雖然它們有一脈相承之 處。
　　在今天的話語(yǔ)圈里，也許我能說(shuō)明當(dāng)初保持沉默的理由。而在今后的話語(yǔ)圈里，人們又能說(shuō)明今天保持沉默的理由。沉默的說(shuō)明總是要滯后于沉默。倘若你問(wèn)，我是不是依然部分地保持了沉默，就是明知故問(wèn)──不管怎么說(shuō)，我還是決定了要說(shuō)說(shuō)昨天的事。但是要慢慢地 說(shuō)。
　　在上文中，王小波分析了自己多年以前保持沉默的諸多理由，你是否也有過(guò)這些感受？結(jié)合你自身的經(jīng)歷思考，造成我國(guó)“沉默的大多數(shù)”的國(guó)民心態(tài)的主要原因有哪些？
　　造成“沉默的大多數(shù)”的國(guó)民心態(tài)的主要原因
　　原因1
　　原因2
　　原因3
　　《高中現(xiàn)代文探尋》
　　閱讀提示
　　《少年維特的煩惱》是一部讓歌德在德國(guó)幾乎一夜成名的小說(shuō)。本書(shū)于1774年秋天在萊比錫書(shū)籍展覽會(huì)上面世，并在那里成了暢銷書(shū)。它是歌德作品中被他的同時(shí)代人閱讀得*多的一本。由此而來(lái)的成功給歌德的一生帶來(lái)了名譽(yù)和財(cái)富。它更是24 歲的作者所經(jīng)歷的人生**個(gè)甜蜜而又痛苦的精神歷程的記錄，它以特有的坦白與真誠(chéng)打動(dòng)了全世界少男少女的 心。
　　《少年維特的煩惱》（選讀）①
　　（德）歌 德侯浚吉 譯
　　六月十六日
　　為什么我不給你寫信？②——你這么提問(wèn)也算得上一個(gè)學(xué)究！你應(yīng)該猜想得到我身體很好，而且——直截了當(dāng)?shù)卣f(shuō)吧，我認(rèn)識(shí)了個(gè)妙人兒，她把我的心拴住了。我已經(jīng)——我不知怎么說(shuō)才 好。
　　我認(rèn)識(shí)了一位*可愛(ài)的人兒，若要我把認(rèn)識(shí)經(jīng)過(guò)有條不紊地告訴
　　你，倒是件難事。我心滿意足，心花怒放，所以不可能成為編寫故事的能 手。
　　一位天使！——呃！無(wú)論什么人談起他的心上人，都是這么說(shuō)的，是不是？不過(guò)，她那盡善盡美的品質(zhì)，我實(shí)在無(wú)法向你描述，一句話，她已經(jīng)俘虜了我整個(gè)的 心。
　　那么天真純樸，卻善于明辨是非；那么溫順和藹，卻非常堅(jiān)毅剛強(qiáng)，心靈是那么寧?kù)o，生活卻是那么活 躍�！�…
　　我說(shuō)到她的這一切，盡是些拙劣的廢話，抽象的空談，絲毫沒(méi)有描繪出她本人。下次再談吧——不，不是下次，我現(xiàn)在立刻告訴你。要是現(xiàn)在不說(shuō)，永遠(yuǎn)也說(shuō)不成了。因?yàn)�，我�?dòng)筆寫這封信以來(lái)，已經(jīng)三次擱筆，想備上馬鞍出去了。雖然我早上起過(guò)誓，今天不騎馬外出，但是我時(shí)時(shí)刻刻會(huì)奔到窗邊，看看太陽(yáng)還有多 高�！�…
　　我沒(méi)法控制自己，我非去找她不可�，F(xiàn)在我又回來(lái)了。威廉，晚飯后我會(huì)寫信告訴你的。在那些活潑可愛(ài)的孩子、她八個(gè)弟妹中間看到她，我的靈魂也陶醉 了�！�…
　　我再這么寫下去，恐怕你看到末尾也像開(kāi)始時(shí)一樣稀里糊涂。所以，你聽(tīng)吧，我不得不把詳情向你傾訴 了。
　　前次我對(duì)你說(shuō)過(guò)我結(jié)識(shí)了S管事，他邀請(qǐng)我盡快到他的隱居處做客，那兒毋寧說(shuō)是他小小的王國(guó)。我沒(méi)有把它當(dāng)一
　　回事，如果我不是碰巧發(fā)現(xiàn)在那窮鄉(xiāng)幽境里埋著個(gè)珍寶，也許我永遠(yuǎn)不會(huì)上那兒去 的。
　　這里的年輕人準(zhǔn)備在村子里開(kāi)一次舞會(huì)，我也樂(lè)意參加。我要和此地一位和藹、美麗的，此外別無(wú)特色的姑娘做舞伴，便決定由我雇一輛馬車陪她和她的堂妹一起到那娛樂(lè)的場(chǎng)所去，路上順便接夏綠蒂?S③同往。我們從森林中開(kāi)拓出的寬敞的道路上通過(guò)，向那座獵莊馳去，這時(shí)我的女伴說(shuō)：“你就要和一位美麗的姑娘相識(shí)了�！彼�的堂妹插嘴說(shuō)：“你可要留神，別對(duì)她著迷了！”“為什么？”我問(wèn)�！八�已經(jīng)許給了人，”那一位回答，“許給一位很出色的人兒，現(xiàn)在他出門去了，因?yàn)樗�爸爸去世，要去料理一些私事，順便找個(gè)好差使�！薄�—這個(gè)消息對(duì)我無(wú)關(guān)痛 癢。
　　我們到達(dá)獵莊大門時(shí)，還差一刻鐘，太陽(yáng)就要下山了。天氣悶熱，嚇人的灰白色云層在天際匯集，姑娘們著了慌，怕出現(xiàn)雷雨。我自己雖然也有此預(yù)感，覺(jué)得我們的賞心樂(lè)事將要受到挫折，卻拿些胡謅的氣象學(xué)知識(shí)騙走她們的恐 懼。
　　我下了車，一個(gè)女仆來(lái)到門口，，請(qǐng)我們稍等一會(huì)，綠蒂小姐立刻就來(lái)。我穿過(guò)院子，朝一所結(jié)構(gòu)精致的房屋走去，當(dāng)我踏上屋前的臺(tái)階，走進(jìn)門口時(shí)，一幅我從未見(jiàn)過(guò)的*動(dòng)人的景象落進(jìn)我的眼里。廳堂上，六個(gè)孩子，從十一歲到兩歲，蜂擁在一位豐姿綽約的少女身邊。她中等身材，一身白凈樸素的衣服，袖子和胸襟系著淺紅色的蝴蝶結(jié)。她拿著一塊黑面包，根據(jù)周圍孩子們的年齡和胃口切成小片，非常親切地分給他們。每個(gè)孩子在輪到切他那份時(shí)，高高舉起小手，天真地喊聲“謝謝！”然后有的跳跳蹦蹦跑開(kāi)去享用他的晚餐，有的性格比較文靜，沉著地走到大門口，打量著那些陌生人和馬車，他們的綠蒂要坐這輛車出門去了�！�—“真對(duì)不起，”她說(shuō)，“勞你駕走進(jìn)來(lái)，還勞姑娘們久等
　　了。我因?yàn)閾Q衣服，忙著在離開(kāi)前張羅一些家務(wù)，竟忘了給孩子們安排一頓晚餐，除了我，他們是不要?jiǎng)e人給他們切面包的�！薄�—我隨便客套了幾句，靈魂已經(jīng)整個(gè)兒羈留在她的容貌、聲調(diào)和姿態(tài)上了，等她奔進(jìn)房拿取手套和扇子，我才從驚訝中恢復(fù)過(guò)來(lái)。小把戲們?cè)陔x我?guī)撞竭h(yuǎn)的地方從旁邊瞅著我，*小的孩子長(zhǎng)著一個(gè)非常討人喜歡的臉蛋，我朝他走了過(guò)去。他剛要后退，綠蒂正走到門口，說(shuō)道：“路易，跟這位哥哥拉拉手！”孩子立刻爽快地和我握手，我情不自禁，親切地吻了他，顧不得這小鼻子有多臟�！�—“哥哥？”我也向她伸過(guò)手去，“你認(rèn)為我竟有這份福氣做你的親戚？”——“哦，”她調(diào)皮地微微一笑，說(shuō)：“我們的近親遠(yuǎn)戚多得很，如果你是其中*不好的一個(gè)，那才叫我生氣！”臨走時(shí)，她叮囑**的妹妹莎菲，一個(gè)約摸十一歲的小姑娘，要她好好照料弟妹，等爸爸騎馬散步回家后，要向他問(wèn)候。她要小把戲們聽(tīng)從莎菲姐姐的話，就像聽(tīng)從她自己一樣。有幾個(gè)答應(yīng)了，只有一個(gè)六歲光景的金發(fā)小淘氣說(shuō)：“不過(guò)，她不是你呀，綠蒂姐姐，我們更愛(ài)你�！薄�—兩個(gè)**的男孩從后面爬上了馬車，經(jīng)過(guò)我的請(qǐng)求，她才同意讓他們乘到森林前面，只要他們答應(yīng)不打鬧，坐得穩(wěn)穩(wěn) 的。
　　我們剛剛坐定，姑娘們互相問(wèn)了好，品評(píng)了一番衣著打扮，尤其是帽子，話題又轉(zhuǎn)到大家盼望的舞會(huì)上去。這時(shí)，綠蒂叫馬車停下，讓兩個(gè)弟弟下去，他們?cè)俅我�求吻她的手。大弟弟十五歲，裝模作樣地做了個(gè)文雅的姿勢(shì)，吻了她一下，另一個(gè)的動(dòng)作卻非常魯莽輕率。她再次要他們代她親親那些小把戲，我們才繼續(xù)前 進(jìn)。
　　堂妹問(wèn)她，*近借給她的那本書(shū)看完了沒(méi)有？“沒(méi)有，”綠蒂說(shuō)，“我不喜歡它，你可以拿回去。上次的那本也不見(jiàn)得好看�！蔽覇�(wèn)起是些什么書(shū)，聽(tīng)了她的回答，我很驚訝。我發(fā)現(xiàn)她所有的談話透露出多么豐富的性格，在她的每一句話里，我都看到新的魅力，她的臉上閃耀著新
　　的精神的光芒，她察覺(jué)我是了解她的，高興得容光煥 發(fā)。
　　“前幾年，”她說(shuō)，“沒(méi)有什么東西比長(zhǎng)篇小說(shuō)更使我著迷了。上帝知道我那時(shí)候有多快活。每逢星期天，坐在一個(gè)角落里，一顆心全放在一位燕妮小姐身上，分擔(dān)她的幸福和災(zāi)難。我也不否認(rèn)，這類作品到今天對(duì)我還有些魅力；只是我現(xiàn)在難得有時(shí)間看書(shū)，除非真正合我口味的我才看。我*喜愛(ài)的是這樣的作家，在他的作品里重新發(fā)現(xiàn)了我自己的世界，書(shū)中描寫的也和我周圍的景物相仿，故事就像我自己的家庭生活一樣，這種作品我非常感興趣，由衷的喜愛(ài)，它自然不是個(gè)天堂樂(lè)園，但總是個(gè)形容不出的幸福的源 泉�！�
　　聽(tīng)了這些話，我極力隱藏起自己的激情。但是辦不到，因?yàn)槲衣?tīng)她順便談起《韋克菲爾德牧師傳》和某某等，談得頭頭是道，我再也憋不住，把自己的想法也一古腦兒端了出來(lái)。等到過(guò)會(huì)兒綠蒂轉(zhuǎn)身和另外兩位姑娘談話，我才發(fā)覺(jué)那兩位一直睜大眼睛坐著，好像她們沒(méi)有坐在那兒一樣。那位堂妹不止一次用嘲笑的神氣瞅著我，我卻毫不在 意。
　　話題轉(zhuǎn)到跳舞的樂(lè)趣上來(lái)了。綠蒂說(shuō)：“如果這種愛(ài)好是個(gè)缺點(diǎn)，我倒不瞞你們，我*喜歡的就是跳舞。我心頭有點(diǎn)兒煩惱，在我走了調(diào)的鋼琴上彈上一支四人對(duì)舞的舞曲，便什么都忘 了�！�
　　我在她說(shuō)話時(shí)瞧著她的黑眼珠，真是如醉似迷！那生動(dòng)的嘴唇，嬌嫩活潑的臉頰，把我整個(gè)靈魂都勾去了！我完全陶醉在她談話的精彩的韻味中了，她到底表達(dá)了些什么，我多半沒(méi)有聽(tīng)進(jìn)！——這景象你當(dāng)然想象得出，因?yàn)槟闶橇私馕业�。�?jiǎn)單地說(shuō)吧，我下車時(shí)，好像在做夢(mèng)，馬車停在別墅前面，周圍一片朦朧的世界，我依舊迷失在夢(mèng)境里，幾乎沒(méi)有聽(tīng)到燈火輝煌的大廳里傳來(lái)的樂(lè)曲聲。
　　堂妹和綠蒂的舞伴是奧德蘭先生和某某先生——誰(shuí)記得了各人的姓
　　名！——他們?cè)谲囬T口迎接，占有了他們的女郎，我陪我的舞伴走上臺(tái) 階。
　　我們跳起法國(guó)小步舞，我挨次和女士們對(duì)舞，有些人*使人討厭，不懂調(diào)換對(duì)手時(shí)的動(dòng)作，完成*后的舞姿。綠蒂和她的舞伴跳起英國(guó)式對(duì)舞來(lái)了，輪到她跟我們對(duì)舞時(shí)，你可以想象我是多么快活。你真應(yīng)該看看她的舞姿！你會(huì)看到她整個(gè)心靈都融化在舞蹈中了，她的全身是一個(gè)和諧的整體，那么無(wú)憂無(wú)慮，那么天真爛漫，似乎跳舞就是一切，似乎她別的什么也不想，什么也感覺(jué)不到。的確，對(duì)她來(lái)說(shuō)，在這個(gè)時(shí)刻，其他一切都已不復(fù)存 在。
　　我要求她跳第二次四人對(duì)舞，她答應(yīng)我在第三次跳，她用*可愛(ài)的坦率口吻對(duì)我說(shuō)，她*喜歡德國(guó)式舞蹈。她又說(shuō)：“這是此地的風(fēng)氣，跳德國(guó)舞的時(shí)候，每對(duì)舞伴要一起跳到底，可是我的舞伴不怎么會(huì)跳華爾茲，如果我免了他這個(gè)苦差使，他會(huì)感謝我的。你的女伴也不會(huì)跳，又不喜歡；我看見(jiàn)你剛才跳英國(guó)舞的時(shí)候，華爾茲跳得挺好；如果你愿意跟我一起跳德國(guó)舞，請(qǐng)你去向我的男伴要求一下，我也會(huì)跟你的女伴說(shuō)一聲�！蔽蚁蛩�伸出手去，我們決定，到時(shí)候她的男舞伴來(lái)陪我的女舞 伴。
　　現(xiàn)在開(kāi)始跳啦！大家挽起手腕，轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，拐過(guò)去，盡興跳了一會(huì)。她跳得多么動(dòng)人，多么飄逸！開(kāi)始跳華爾茲了，一個(gè)個(gè)像行星似地環(huán)繞對(duì)方旋轉(zhuǎn)，因?yàn)闀?huì)跳的不多，一開(kāi)始出現(xiàn)了一些混亂。我們倒聰明，讓別人去亂跳，等一對(duì)對(duì)跳得*笨拙的退出舞池后才重新起舞。我們和另外一對(duì)——奧德蘭和他的女舞伴——一起英勇地堅(jiān)持到底。我從未跳得如此輕快。我飄飄欲仙了。臂彎里挽了個(gè)*可愛(ài)的妙人兒，跟她像閃電一般來(lái)回飛舞，周圍一切統(tǒng)統(tǒng)消失了，而且——威廉呀，不瞞你說(shuō)，當(dāng)時(shí)我心中起誓，這是我心愛(ài)的姑娘，我要她除了我永遠(yuǎn)不許和別人跳華
　　爾茲，哪怕我不得不因此淪入地獄！你是懂得我的 呀！
　　我們?cè)诖髲d里緩步轉(zhuǎn)了幾圈，喘一口氣。然后她便坐下，我把藏好了的幾只橘子取來(lái)，這倒很起作用，她出于禮貌，一片又一片分給鄰座一位不知趣的女士，每分一片我的心像被刺了一 針。
　　第三次跳英國(guó)舞，我們是第二對(duì)。我們跨著舞步在行列中穿行，天知道我有多快活呀，我挽著她的胳膊，盯住她的眼睛，這雙眼睛呢，露出*純真的表情，充滿* 坦率、*純潔的歡樂(lè)。我們來(lái)到一位婦女身邊，她那不再年輕的臉上的嬌容引起我注意。她望著綠蒂微笑，威嚇?biāo)频刎Q起了一個(gè)手指，當(dāng)她飛速經(jīng)過(guò)時(shí)，意味深長(zhǎng)地把阿爾貝特這個(gè)名字說(shuō)了兩 遍。
　　“恕我冒昧提問(wèn)，阿爾貝特是誰(shuí)？”我問(wèn)綠蒂。她剛要回答，因?yàn)橐�跳個(gè)大8字，不得不分開(kāi)了，等我們面對(duì)面?zhèn)壬斫?jīng)過(guò)時(shí)，我覺(jué)得她額上有沉思的痕跡。“我為什么要瞞你，”她向我伸出手來(lái)，一起列隊(duì)行進(jìn)，“阿爾貝特是個(gè)好人，我和他確實(shí)已訂婚了�！边@消息我不是才聽(tīng)到（姑娘們?cè)诼飞弦呀?jīng)告訴我了），可是現(xiàn)在聽(tīng)來(lái)完全是新聞，因?yàn)槲也辉�想到把它和綠蒂聯(lián)系起來(lái)，她在這么短短的瞬間已成了我的寶貝了。夠了，我心亂如麻，忘了步伐，竄到另一對(duì)舞伴中間去了，搞亂了整個(gè)隊(duì)形，幸虧綠蒂十分鎮(zhèn)靜，將我又拉又推，才把秩序迅速恢復(fù)過(guò) 來(lái)。
　　跳舞還沒(méi)有結(jié)束，我們先前看到在天際閃耀的，我早已以為是雷雨預(yù)兆的閃電越發(fā)強(qiáng)烈，雷聲淹沒(méi)了音樂(lè)。有三位女士離開(kāi)了行列，她們的男伴跟著跑了出來(lái)；秩序一片混亂，音樂(lè)也停了。不消說(shuō)，如果在我們興致正濃時(shí)，突然出現(xiàn)災(zāi)難或可怕的事，給我們的印象一定比平時(shí)更加強(qiáng)烈，一來(lái)情況恰恰相反，感受也就格外痛切，二來(lái)我們的感官越來(lái)越敏銳，所以接受外界的印象也更迅速。一定是因?yàn)檫@個(gè)緣故，我看見(jiàn) 不少女士都吃驚得變了臉色。他們中間*聰明的一位女士，坐在角落里，背靠窗戶，掩住了耳朵。有一位跪在她面前，腦袋藏在她的兩膝間。還有一位擠在她們兩人中間，抱住她的女伴流下千百滴眼淚。有些要回家去；有些更不知怎么辦才好，嚇得只顧向老天爺祈禱，年輕小伙子們乘機(jī)作弄，忙著從受驚的美人兒的嘴唇間捕捉她們的禱詞，她們也沒(méi)有心思抵擋。有幾個(gè)男客已經(jīng)下去偷空抽一會(huì)兒煙。女主人想出了個(gè)聰明的主意，引我們到一間關(guān)著百葉窗、拉下窗簾的房間去，大家都不反對(duì)。我們剛走進(jìn)房間，綠蒂便忙著把椅子圍成個(gè)圓圈，請(qǐng)大家坐下，建議我們玩一場(chǎng)游 戲。
　　我看見(jiàn)好幾個(gè)男客撅起了嘴，伸長(zhǎng)手腳，期待一份甘美的彩物�！�—“我們來(lái)玩一場(chǎng)計(jì)數(shù)的游戲吧，”她說(shuō)，“現(xiàn)在請(qǐng)注意！我沿著圓圈從右向左走去，經(jīng)過(guò)誰(shuí)的面前，他就喊出數(shù)字來(lái)，一個(gè)個(gè)輪流數(shù)去，要像野火一樣迅速，誰(shuí)如果停頓一下或者喊錯(cuò)了，我便賞他一記耳光，一直數(shù)到一千為止�！薄�—這一下就熱鬧了。她伸出了手，繞著圓圈走。**個(gè)人開(kāi)始喊一，他的鄰座喊二，下一個(gè)喊三，挨次數(shù)下去。她開(kāi)始加快步伐，越走越快；有人喊錯(cuò)了，啪！挨了一記耳光，他的鄰座哈哈大笑，忘了喊，也是啪的一聲！越走越快。我也挨了兩下，覺(jué)得比旁人挨得更重，心中暗暗得意。一千還沒(méi)有數(shù)到，早已哄堂大笑，游戲也就結(jié)束了。知己朋友三三兩兩聚在一起，雷雨已經(jīng)過(guò)去，我跟著綠蒂走進(jìn)大廳。途中她說(shuō)：“挨了耳光，他們便把雷雨什么的統(tǒng)統(tǒng)忘了！”我找不到話來(lái)回答。她又說(shuō)：“我自己也是*膽小的人，我故意裝得很勇敢，鼓起別人的勇氣，自己也就大膽起來(lái)了。”——我們走到窗口。雷聲在遠(yuǎn)方回響，霖雨灑落在大地上，清香撲鼻的氣味充溢在暖洋洋的空氣里。她站著，用臂肘撐著，凝視窗外的景色，她望望天又看看我，我看見(jiàn)她的眼眶著噙滿了淚水，她把手?jǐn)R在我的手上，說(shuō)了一聲：“克 洛普施托克！”我立刻想起那首浮上她心頭的壯麗的頌歌，沉入了感情的急流中，是她喊出那名字，引起我這種激情。我禁不住俯身在她的手上，流著歡樂(lè)的熱淚吻它。我又望著她的眼睛�！�—高貴的詩(shī)人呀！要不是你在這眼睛里看到了你天神般的尊榮，那我永遠(yuǎn)不愿再聽(tīng)到你那經(jīng)常受到褻瀆的名 字！
　　注：① 選自《少年維特的煩惱》，侯浚吉譯，上海譯文出版社1982年版。這是歌德（1749—1832）24歲時(shí)寫的小說(shuō)，很快風(fēng)行歐洲。五四時(shí)期被介紹到中國(guó)，也產(chǎn)生了很大的影響。小說(shuō)寫的是少年維特愛(ài)上了少女夏綠蒂，卻因?qū)Ψ揭延喕榧s而未果。又與當(dāng)時(shí)社會(huì)格格不入，找不到出路，*后自殺身亡。這里選的是男女主人公**次見(jiàn)面的情景。
　　② 小說(shuō)為書(shū)信體，假托維特給朋友威廉寫 信。
　�、� 夏綠蒂?S：本篇小說(shuō)的主人公。實(shí)有其人，曾于1772年與歌德結(jié)識(shí)。當(dāng)時(shí)她19歲，已經(jīng)訂婚。歌德21歲。
　　閱讀思考
　　如果你有興趣，不妨勾畫(huà)出“我”面對(duì)夏綠蒂時(shí)心理活動(dòng)起伏變化的語(yǔ)句，尋覓“我”墜入愛(ài)河的全過(guò)程�！拔摇毙蕾p與描繪“她”的舞姿、“她”的眼睛，同時(shí)也逐步煥發(fā)出自己內(nèi)心*美好的情感，“沉入了感情的急流中”。這是初戀，更是發(fā)現(xiàn)。維特一步一步地發(fā)現(xiàn)了夏綠蒂的美，從外表直到內(nèi)心，“我發(fā)現(xiàn)她所有的談話透露出多么豐富的性格，在她的每一句話里，我都看到新的魅力，她的臉上閃耀著新的精神的光芒”。請(qǐng)注意作者是怎樣細(xì)膩入微地寫出這一過(guò)程 的？
　　……