本書收錄的是王十月用多種藝術(shù)手法描寫打工者生活的中短篇小說(shuō)。既有他的小說(shuō)處女作《出租屋里的磨刀聲》,也有創(chuàng)作于近期,獲得《小說(shuō)選刊》年度中篇小說(shuō)獎(jiǎng)和百花獎(jiǎng)的中篇小說(shuō)《人罪》。有初次收入小說(shuō)集的,曾獲得人民文學(xué)獎(jiǎng)的中篇小說(shuō)《尋根團(tuán)》,有發(fā)表于《北京文學(xué)》,廣受好評(píng)的短篇小說(shuō)《開(kāi)沖床的人》,還有他將先鋒述事與底層苦難揉合在一起的《白斑馬》《大聲說(shuō)話》。
王十月,1972年生于湖北,初中學(xué)歷。曾就讀于魯迅文學(xué)院第八屆高研班和第二十八屆深造班。著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《無(wú)碑》《米島》《收腳印的人》等五部,中短篇小說(shuō)集、散文集多部。獲第五屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)中篇小說(shuō)獎(jiǎng),《人民文學(xué)》獎(jiǎng),《小說(shuō)選刊》年度作品獎(jiǎng),百花文學(xué)獎(jiǎng),《中國(guó)作家》鄂爾多斯文學(xué)獎(jiǎng),老舍散文獎(jiǎng),冰心散文獎(jiǎng),在場(chǎng)主義散文獎(jiǎng),人民文學(xué)未來(lái)大家TOP20,廣東省第八屆、第九屆魯迅文藝獎(jiǎng),首屆南粵出版獎(jiǎng)等。作品百余次入選各種選刊、選本。多次入選中國(guó)年度小說(shuō)年度散文排行榜。作品譯成英、俄、西班牙、意大利等文字。
人罪
出租屋里的磨刀聲
白斑馬
開(kāi)沖床的人
九連環(huán)
不斷說(shuō)話
尋根團(tuán)
二十年后,已經(jīng)成為法官的陳責(zé)我,將要主審小販陳責(zé)我故意殺人案。
這樁案子,從案發(fā)起就成了新聞熱點(diǎn),因這案子的犯罪嫌疑人是小商販,而被害者是城管員。監(jiān)控錄像和人證均指證,小販陳責(zé)我無(wú)證占道經(jīng)營(yíng),城管執(zhí)法時(shí),將小販陳責(zé)我的三輪車沒(méi)收了。小販陳責(zé)我當(dāng)然不干,這是他吃飯的家式;他抱著三輪車不撒手,于是城管就動(dòng)了粗,混亂中,一根鋁管敲破了小販陳責(zé)我的頭,三輪車自然被沒(méi)收了。后來(lái),小販陳責(zé)我數(shù)次去城管隊(duì)討要三輪車未果,于是拿了平時(shí)削水果的尖刀,趁城管隊(duì)在外執(zhí)法時(shí),偷襲了一名城管隊(duì)員。一刀,從該城管隊(duì)員的后腰刺入,致腎臟破裂,搶救無(wú)效身亡。小販陳責(zé)我束手就擒。
因這案子特殊,本地電視臺(tái)、報(bào)社記者蜂擁而至,網(wǎng)絡(luò)上也是微博、帖子滿天飛。官方媒體的報(bào)導(dǎo)多是呈述事實(shí),并采訪了受害人家屬,對(duì)犯罪嫌疑人小販陳責(zé)我進(jìn)行了必要的譴責(zé)。案發(fā)之初,網(wǎng)絡(luò)上一片叫好之聲,認(rèn)為城管打人在先,小販殺人在后,雖有罪,但不至死。微博大V們自然不會(huì)錯(cuò)過(guò)這大好機(jī)會(huì),紛紛發(fā)表看法,賺了不少粉絲。后來(lái)網(wǎng)絡(luò)上就此事的看法形成了兩派,兩派之間上綱上線,亂成一鍋粥。很快,城管方面公布,據(jù)監(jiān)控顯示,當(dāng)日在混亂中拿鋁管打破陳責(zé)我頭的并非受害城管,而是一名“臨時(shí)工”,“臨時(shí)工”現(xiàn)已被開(kāi)除!芭R時(shí)工”的說(shuō)法在網(wǎng)絡(luò)上又引來(lái)了瘋狂的“吐槽”,但監(jiān)控顯示,受害者并未動(dòng)手,這是不容抹黑的事實(shí)。
因這案子的特殊性,城管隊(duì)員的家底和小販陳責(zé)我的歷史,均被“人肉”得七七八八。
被害的城官隊(duì)員姓吳名用,和梁山好漢“智多星”同名同姓。吳用一年前大學(xué)畢業(yè),經(jīng)媒體調(diào)查和網(wǎng)友“人肉”,沒(méi)調(diào)查出有特殊背景,并非如事發(fā)之初傳言的那樣是某位領(lǐng)導(dǎo)的親戚。城管部門在網(wǎng)站公布的吳用家庭背景情況,應(yīng)該說(shuō)是少有的情況屬實(shí)。吳用家在這城市的城鄉(xiāng)結(jié)合部,雖是非農(nóng)業(yè)戶口,家里的日子卻不寬裕。吳用的父母都是曾經(jīng)的國(guó)企工人,上世紀(jì)九十年代末,在國(guó)企改革的大潮中失業(yè),成了“下崗工人”。吳用的父母下崗后,做過(guò)多種職業(yè)。后來(lái),吳父進(jìn)了出租車公司,算是有穩(wěn)定的收入;吳母沒(méi)找到工作,就在離家不遠(yuǎn)的菜場(chǎng)外面擺小攤賣襪子、內(nèi)褲,是城管清理的對(duì)象。吳用大學(xué)畢業(yè)后,恰逢區(qū)城管中隊(duì)招聘事業(yè)編工作人員,他參加了考試,以筆試第一名的成績(jī)進(jìn)入面試,面試有驚無(wú)險(xiǎn),他成為了一名城管。吳用成為城管后,他母親很高興,說(shuō)再也不用怕城管抓了,咱家就出了個(gè)城管。吳用卻發(fā)脾氣了,他覺(jué)得這事很吊詭,兒子當(dāng)城管,母親當(dāng)小販。他對(duì)母親說(shuō)他現(xiàn)在工作了,工資不低,加上父親開(kāi)出租車的收入,日子比上不足,比下有余。吳用勸母親不要再去擺地?cái)偭,吳母卻說(shuō)她還能干得動(dòng),兒子還要結(jié)婚呢,還要買房子呢,到處都要花錢,她還沒(méi)有到可以享清福的年齡。吳用生氣了,說(shuō)媽子這樣做讓他好為難,好沒(méi)面子。吳母沉默了許久,說(shuō)你覺(jué)得媽子擺地?cái)倎G你臉了,給你添亂了,媽子不擺了。吳母沒(méi)有再擺地?cái)偅瑓怯眯睦飬s難受了。在過(guò)去的歲月里,是母親擺地?cái)偣┧贤瓿踔猩细咧,上完高中上大學(xué)的。吳用上班后,從不敢讓同事們知道,他母親曾經(jīng)是擺地?cái)偟摹K卜浅7锤型聜冊(cè)趫?zhí)法時(shí)對(duì)小攤販們動(dòng)粗。他總是會(huì)想到自己的母親。
……