《相食》：
　　遠(yuǎn)馬走在橋上，欄桿上仿佛系著一只白色的氣球，忽然上面伸出一條細(xì)長的脖子，變成白鷺飛走了。不知誰家的洗衣機(jī)在運(yùn)轉(zhuǎn)，排水管里冒著白色泡沫的污水流進(jìn)河里。
　　遠(yuǎn)馬的生母是仁子，現(xiàn)在和父親篠垣圓、遠(yuǎn)馬住在一起的是一個(gè)叫琴子的女人。
　　年近六十的仁子經(jīng)營一家魚鋪，她的右手手腕以下空無一物。戰(zhàn)爭中，房屋遭遇空襲時(shí)著了火，她被壓在倒塌的房子下面。遠(yuǎn)馬聽仁子講起，那時(shí)候河邊在空襲中變成了一片火海，她的一只手換來一條命。仁子失去右手的經(jīng)過遠(yuǎn)馬只聽她講過一次，但一次已經(jīng)足夠。她的手臂到肘部周圍，留有燒毀河邊的火焰的痕跡，傷痕泛著艷麗的波紋。
　　仁子有個(gè)戰(zhàn)爭結(jié)束后相識三年的男人，本已打算和他結(jié)婚成家。某天男人的母親說了一句，以后不會(huì)生個(gè)沒手的娃吧。沒等男人打圓場，仁子已經(jīng)伸出熟練得與左撇子別無二致的左手，迅速地捏開女人的嘴巴，右手腕直塞進(jìn)她的嘴里，冷靜地問道：“要不要把你的舌頭捅進(jìn)胃里？”雖然事后男人道歉，求仁子嫁給他，仁子還是和他一刀兩斷了。仁子的父母在戰(zhàn)爭中雙雙亡故，她靠親戚扶持過了一段時(shí)日，投靠了魚鋪。河邊和海岸、車站附近的地區(qū)不同，戰(zhàn)后的開發(fā)速度相當(dāng)緩慢，許多暫居在這里渡過難關(guān)的人最終定居下來，形成了這片居民區(qū)。在這些居民中，仁子認(rèn)識了比她年輕十歲的篠垣圓。俯瞰河邊的小山丘上的神社舉辦夏祭時(shí)他們相識，之后結(jié)了婚。仁子沒有想到，自己不再年輕又沒了右手，居然有男人肯娶自己。仁子住進(jìn)篠垣家，每天過橋到河對面的魚鋪上班。那時(shí)她才了解篠垣圓和其他女人糾纏不清，做愛的時(shí)候還喜歡打人。仁子懷孕期間，篠垣圓收斂了一段時(shí)間，輾轉(zhuǎn)于其他女人之間。生下遠(yuǎn)馬之后過了一年，篠垣圓又開始打她，仁子沒有辦離婚手續(xù)，直接搬出了篠垣家。老板已經(jīng)把魚鋪轉(zhuǎn)讓給仁子，她一個(gè)人住到魚鋪照看生意。她沒帶走遠(yuǎn)馬，理由很簡單：他是篠垣圓的種。那時(shí)候仁子懷上了遠(yuǎn)馬的弟弟或妹妹，但是沒有生下來。仁子說，雖然過了四十歲，以后也不會(huì)再有孩子，但是有你一個(gè)男孩已經(jīng)夠了，于是去醫(yī)院墮了胎。遠(yuǎn)馬慢慢長大，看到親生母親不和自己一起住，和學(xué)校的同學(xué)家相比非常古怪。但是母親就住在河對岸的魚鋪，想見面隨時(shí)能見，所以沒想過要和母親一起住。
　　琴子大約一年前住進(jìn)篠垣家，她在海邊的酒吧上班，人不算漂亮，但乳房和臀部都很豐滿。她三十五歲的年紀(jì)，皮膚卻很顯年輕。遠(yuǎn)馬的父親不會(huì)喝酒卻喜歡泡酒吧，天天去勾引琴子。琴子的臉頰和眼睛周圍常常有青紫的痕跡，她和父親同居之前似乎沒有挨過打．遠(yuǎn)馬問她為什么不逃走，你怕我爸嗎？琴子笑著說，你爸說我的身體美得很，打了之后更好看。遠(yuǎn)馬覺得她腦子有問題。
　　和琴子同居之后父親還經(jīng)常出去鬼混，和蹲坐在公寓樓拐角的女人來往的時(shí)間特別長。公寓樓的人口在背對河邊的一側(cè)，就算他去公寓樓，從魚鋪這邊也看不見。但是只要那個(gè)女人不在樓下，就說明遠(yuǎn)馬的父親或是其他男人釆丁。
　　從小時(shí)候開始，父親就干些遠(yuǎn)馬看不懂的買賣。家里各種電話不斷，常有怎么都不像正經(jīng)上班的人來找他。他經(jīng)常不在家。車庫里停了一輛也不知是誰的小貨車，貨廂里堆了些大概是什么機(jī)器配件的金屬塊、銹跡斑斑立馬要倒下來的十八立升鐵皮罐、仿佛剛從山上切割下來的布滿灰塵的石塊、貌似無法正常使用的電視機(jī)和縫紉機(jī)，還有些煤氣熱水器、原箱沒拆封的文學(xué)全集。搞不清楚這些東西是打算買下來還是待售，是暫時(shí)寄存還是要處理掉。有時(shí)候貨廂里有人伸手撩開車篷，濃妝艷抹的女人向外張望，又躲進(jìn)車篷里。遠(yuǎn)馬偷偷走近貨車，里面的聲音不是日語也不是英語，遠(yuǎn)馬猜不出那是什么語言，但肯定不是中文或朝鮮語，那聲音好像猜不出材質(zhì)與形狀的樂器的音色，缺少抑揚(yáng)起伏卻甜美溫和。
　　千種的父母最早不到六點(diǎn)就會(huì)回來。
　　……