說(shuō)冰鑒
　　——中國(guó)古代的冰箱〔1〕
　　1978年，湖北隨縣擂鼓堆曾侯乙墓出土過(guò)很多大型器物，其中有一對(duì)冰鑒，鑄造非常精美。
　　這對(duì)冰鑒，一件是國(guó)家博物館的藏品〔圖1〕，現(xiàn)在首都博物館展出（“中國(guó)記憶”展）〔2〕；一件是湖北省博物館的藏品〔圖2〕，現(xiàn)在中國(guó)科技館展出（“奇技天工”展）�？幢�鑒，有兩點(diǎn)不可忽視：
　　第一，它是復(fù)合器物，不是一件器物，而是兩件器物，不是把兩件擱一塊兒，而是套合組裝在一起。我們把這兩件器物拆開(kāi)來(lái)，可以看得比較清楚：鑒的底部有三個(gè)卡子，缶的圈足有三個(gè)方孔，互相對(duì)應(yīng)，可以固定。它是既有鑒，也有缶，稱(chēng)鑒稱(chēng)缶，都只說(shuō)對(duì)一半，曾侯乙墓的報(bào)告叫“鑒缶”，才比較合適。
　　第二，它不是食物箱，既不是裝谷類(lèi)食物，也不是裝肉類(lèi)食物，而是用來(lái)冰酒。酒是裝在缶里，缶是冰在鑒里，一件裝冰，一件裝酒。
　　冰鑒，應(yīng)該叫鑒缶，本來(lái)沒(méi)注意。缶藏鑒內(nèi)，從外面看，看見(jiàn)的只是鑒，叫冰鑒，似乎也不是不可以。這次看奧運(yùn)，我才發(fā)現(xiàn)，兩者還是要區(qū)分一下。
　　奧運(yùn)會(huì)的開(kāi)幕式，一開(kāi)始有個(gè)“擊缶”的節(jié)目。古人說(shuō)，秦人唱歌，喜歡擊缶（《說(shuō)文·缶部》《史記·李斯列傳》）。張藝謀是陜西人，對(duì)秦國(guó)特有感情。
　　澠池之會(huì)，秦王想羞辱趙王，也就是我老家那邊兒的王。他要趙王鼓瑟，然后讓史官記下來(lái)，說(shuō)趙王鼓瑟是他命令的。藺相如為了維護(hù)趙王的尊嚴(yán)，不惜以死相逼，一定要秦王也擊缶，同樣記下來(lái)。這是歷史上很有名的故事。
　　擊缶而歌，的確是秦俗，但《詩(shī)·陳風(fēng)·宛丘》有“坎其擊缶”，擊缶，不光是秦。
　　古人擊缶，大概是陶缶。怎么敲，不知道。但有一點(diǎn)可以肯定，擊缶是為“節(jié)歌”，也就是為歌曲打拍子（《說(shuō)文·缶部》《史記·李斯列傳》）。
　　我記得，陜西鳳翔高莊秦墓出土過(guò)一件陶缶〔圖3〕，小口大肚子，銘文作“隱成呂氏缶，容十斗”〔3〕就是秦缶。張藝謀設(shè)計(jì)的“擊缶”，從電視看，擊的不是缶，而是冰鑒。他所謂的“缶”其實(shí)是模仿曾侯乙冰鑒，只不過(guò)省去四個(gè)正面的爬獸，留下四個(gè)角上的爬獸，下面加了滑輪。他把冰鑒當(dāng)成缶，大概是聽(tīng)了什么專(zhuān)家的意見(jiàn)，錯(cuò)把裝缶的鑒當(dāng)成了缶本身。這個(gè)錯(cuò)誤，還蠻有根據(jù)——反正里面有個(gè)缶。擊缶”的錯(cuò)誤并不重要。表演就是表演——觀眾看不出來(lái)，就是好表演。奧運(yùn)會(huì)開(kāi)幕那天，天太熱，它讓我想起了冰箱——敲敲冰箱也好。
　　上面說(shuō)的冰鑒，就是古代的冰箱。我想到的是古代的冰箱。
　　（一）缶
　　什么是缶？許慎說(shuō)：“瓦器，所以盛酒漿。秦人鼓之以節(jié)歌”（《說(shuō)文·缶部》）。缶是一種小口大肚子，形狀類(lèi)似壺、罐的盛酒器。
　　缶有陶缶，也有銅缶。銅缶衰落后，陶缶還流行。曾侯乙冰鑒中的缶是銅缶。
　　缶有尊缶和盥缶。
　　尊缶，前身是罍，商周時(shí)期叫罍，春秋戰(zhàn)國(guó)叫尊缶。尊缶是用來(lái)裝酒的缶。盥缶，也叫浴缶，漢代也叫沐缶。如陜西省歷史博物館展出過(guò)一件鎏金鑲銅的缶，有銘文，就是“太后家”的一件“沐缶”。沐是洗發(fā)，浴是洗身。
　　盥缶，來(lái)源可能是商代的瓿。盥缶起源于淮水流域，后來(lái)流行于楚地。
　　曾侯乙冰鑒中的缶是哪一種缶？是尊缶。
　�。ǘ�）鑒
　　什么是鑒？鑒是盛水的大盆，比盤(pán)大，比盤(pán)深，一般是圓的，但這對(duì)鑒是方的。冰鑒放冰，和一般的鑒不一樣。曾侯乙墓的考古報(bào)告把這對(duì)盛方尊缶的方鑒叫冰鑒，是有文獻(xiàn)依據(jù)的�！吨芏Y·天官·凌人》有這種說(shuō)法。
　　這對(duì)冰鑒，高63.2或63.3厘米，長(zhǎng)寬為62.8厘米×63.4厘米或62.8厘米×62厘米，三維幾乎一樣。
　　古代銅器，方器比圓器尊貴。這兩套器物都是方的，本來(lái)就很貴重，個(gè)頭兒如此大，制作如此精，絕對(duì)是奢侈品。
　　古代冰酒，不光用鑒，也用盤(pán)。曾侯乙墓，不光出冰鑒，也出冰盤(pán)。
　　比如此墓出土的一套“尊盤(pán)”〔圖6〕，就是用冰盤(pán)盛尊，也是復(fù)合器物。
　　……